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PRÓLOGO 
E l malogrado escritor montañés, fecundo y 
excelente poeta Alfonso Casado, cuya muerte des-
astrosa fué una pérdida grande para las letras, 
escribíame, pocos días antes de morir, larga epís-
tola entusiasta, invitándome á colaborar en una 
obra hermosísima que él meditaba tiempo hacía. 
Encantado de la montaña de León, donde el nu-
men vigoroso del autor de Incoherencias encon-
trara sobrados motivos de inspiración arrebatora. 
y ganoso de dar á conocer las maravillas y rique-
zas que nuestra provincia atesora y que tan poco 
apreciadas son por la generalidad de las gentes, 
aún por los leoneses mismos, pretendía el infor-
tunado escritor publicar, en una serie de folletos, 
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las impresiones que en repetidos viajes por la 
montaña recibiera; y para llevar á cabo esta obra 
excelente solicitaba, entre otras colaboraciones 
valiosas, la humilde mía, viendo acaso en mi en-
tusiasmo por las cosas de León un mérito que, de 
todas suertes, no alcanzará nunca á suplir lo que 
de competencia me falta para salir airoso de em-
presas semejantes. 
Pero murió el poeta: acabóse en hora infausta 
una existencia que por entero pertenecía á las Mu-
sas; cayeron rotas la lira que se disponía á cantar 
nuestras glorias inmarcesibles y la pluma pre-
parada para describir extrañas costumbres y es-
pléndidos, paisajes y dar noticias de esta tierra 
leonesa, rica como pocas y como pocas abandonada 
y desconocida; y la obra de Casado, cayó con él; 
porque eran necesarios todo su entusiasmo, toda 
su inspiración y toda su actividad para desenvol-
verla y realizarla. 
No pretendo, jmes, sustituirle: lo que á él le 
hubiera dado, le doy al público aquí; pero quiero 
lanzar la idea del poeta, por si otros escritores se 
animan á llevarla á cabo. No es necesario ponderar 
su trascendencia y valor, porque bien fácilmente 
se alcanzará á todos cuánto ganaría nuestra pro-
vincia con esta loable empresa. 
¡Cuántos, seducidos por la moda, huyen de 
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León, y se fig-uran «veranear» higiénicamente en 
la celda de un hotel y en las calles de caalquier 
población afortunada que sabe atraerse forastero^, 
y no piensan que aquí, á la puerta de su casa como 
quien dice, dejan la Suiza española, la hermosí-
sima montaña de León, donde todo respira salud 
y tranquilidad y donde elalmase satisface con go-
ces exquisitos que las bellezas naturales propor-
cionan, bastante más y mejor que con los goces 
frivolos que la vida «etiquetera» deía ciudad ofre-
ce! Y á los que están acostumbrados á oir á toda 
hora que aquí no hay nada, que no tenemos na-
da, que somos pobres, les causaría asombro sa-
ber, por propia experiencia, de visu, que nada te-
nemos que envidiar á otras regiones, en punto á 
bellezas y riquezas naturales. Hasta hace poco 
tiempo, era casi un secreto que la cuenca que 
atraviesa el ferroca r i l de La Robla á Valmaseda, 
encerraba un inmenso tesoro, que era un puro 
carbón, por nadie explotado. Pues casi casi es-
aún secreto también que por esas mismas mon-
tañas, donde hasta hace poco reinaba el si-
lencio de la muerte y que ahora parecen sur-
gir á la vida cuando los ecos repiten en-
tre ellas los silbidos del tren, hay u a r i -
queza incalculable en aguas salutíferas, esas 
aguas que con tanto anhelo y tantos sacrificios 
van á buscar miliares de personas lejos de 
aquí (1). 
Y no hablo de otros tesoros, de las riquezas 
de belleza y poesía que encierra nuestra monta-
ña, porque en el curso de este libro me ocuparé 
en describir las que un solo rincón ofrece al via-
jero. 
Lo que no3 falta, lo que se echa en seguida 
do menos viajando por nuestra provincia, es otra 
cosa: generalmente se carece en absoluto en nues-
tro país de espíritu mercantil: fuera de manejar 
el arado como sus abuelos y sus bisabuelos.. _ 
nuestros aldeanos no saben más, ni pretenden 
más aventuras: solo así se explica que las riquezas 
de nuestra montaña no se exploten: en otras par-
tes, ¡hasta por subir á un pico elevado á ver salir 
el sol, le pedirían á uno dinero! En cambio, he 
visto aguas termales de una abundancia extraor-
dinaria, discurrir libremente por huertas y pra-
dos, sin que nadie se preocupe de aprovecharlas. 
Y con ser tan lamentable este caso, aun más me 
lo parece el de un dueño de ciertas excelentes 
(1) Difícilmente se encuentra en la montaña un 
pueblo que no teñe a aguas ferruginosas, termales ó 
sulfurosas: en la montaña de Boñar y en las regiones 
cer anas se encuentran, entre otras muchas, las aguas 
medicinales de Crémenes,Get ino, Nocedo, Valdecas-
tillo, San Adriano (La Losilla), Boñai% Cofiñal, etc. 
caldas, que «no estaba por requilorios, pues los 
dos malos baños que tenía en un corral le daban 
lo suficiente para vivir desocupado y tranquilo»... 
y al que, según lenguas, habían ofrecido hasta 
un millón de reales por la propiedad de las aguas' 
para explotarlas en debida forma, 
No hay que dolerse, pues, del abandono on 
que no tiene á nuestra provincia, sino del aban-
dono en que la tenemos, por falta de toda activi-
dad mercantil que la haga próspera, aprovechan-
do los grandes elementos con que la naturaleza 
la dotó. Y nuestra parte, no escasa, de culpa, te-
nemos los ciudadanos, loe que prefieren salir de 
León á veranear lejos de la tierruca, sin ver 
que nuestra presencia en esos lugares encantado-
res de la montaña podía ser un estímulo para los 
pueblos; y unido á ésto, la propaganda que los es-
critores hicieran de \o. nuestro, propaganda me-
ritoria, necesaria, debida á la tierra que nos vio 
nacer y cuya postración tanto lamentamos, sin 
hacer nada por evitarla, traería á la postre otra 
vida, ol florecimiento de nuestrn rogión. 
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M O R G O V E J O 
De León á Robla: de La Robla á Puente-
Almuey por el ferrocarril hullero que sube y baja 
atrevidamente por los montes y atraviesa á la ca-
rrera famosos ríos, cuyas aguas acompañaron, en 
luengos tiempos, con su eterno rumor, el cántico 
dulce de los trovadores montañeses y los supiros 
amorosos do las doncellas castellanas impacientes 
por la vuelta del caballero que guerreaba con-
tra los moros en los campos andaluces. Hacia la 
mitad del camino, Boñar, la histórica villa, ca-
pital un tiempo de la Montaña y donde in-
das las casas ostentan sendos escudos herál-
dicos, memoria de la nobleza que allí astm-
tara sus palacios cuando la humilde monarquía 
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de los Ordoños acababa de fijar sus reales en 
León. 
Boñar, la vi l la de los recuerdos, donde el alma 
del viajero siente la dulce añoranza de pasadas 
glorias, de aquellos tiempos de guerreros y tro-
vadores que por su Dios y su dama y por la tie-
rra bendita que los vio nacer, daban sus vidas, 
dejando á las venideras generaciones inmenso cau-
dal de heroismos y proezas que hicieron grande 
entre todas las naciones á e^ta España ahora tan 
abatida. No sin pena, arrastrados por la locomo-
tora, vemos desaparecer la noble villa—alzada 
como un vigilante al extremo del valle del Porma, 
— tras los cerros que por el norte la dominan, 
para hundirnos entre montes de tonos obscuros, 
que delatan el tesoro que en sus entrañas encie-
rran. Una cuenca inmensa, donde la naturaleza ha 
guardado para los hijos dol siglo del vapor y la 
electricidad, ricos veneros de carbón, el signo del 
progreso material de nuestros días, es la que 
atraviesa el ferrocarril, lanzado á escape por aque-
llos recónditos sitios, como un explorador aven-
turero qu") va preguntando á las montañas por 
sus secretos tesoros. 
A l llegar á Puente-Almuey. se deja el tren 
con gusto: su carrera atrevida por pendientes y 
curvas lápidas, aquel subir y bajar montes, nía-
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rea; cansa: por eso el silbido de la máquina al lle-
gar á esa estación es recibido con júbilo, como se-
ñal de libertad que á sus esclavos de unas horas 
dá el potente monstruo de hierro. 
—Desde Puente-Almuey á Morgovejo, dicen 
los aldeanos que hay una legua. ¡A.y, qué legua! 
Yo me acordaba al sufrirla de un adagio de los 
parameseSj que dice: las leguas de Castilla, de Re-
liegos á Mansilla; pero iba pensando que tal «re-
frán» so inventó cuando aún no había sido medi-
da la legua de Puonte-Almuoy á Morgovejo. Es 
inacabable, por mal camino (pues la carretera debe 
de estar en el papel) y sin más vehículos en que 
viajarla, que los «primitivos» carros del país, cu-
yos ejes van chirriando sin cesar, como una can-
ción salvaje con que el viajero se aburre y el ga-
nado se anima (1). Van quedando á la derecha al-
gunos pueblos, como Soto, Valderrueda y La 
Sota, y siguiendo siempre la orilla dol río Cea, 
(1) L o de que se aburra el viajero no necesitará 
demostración... . . Lo segundo la tiene. Según proceso 
lamoso del siglo pasado, quejábanse los vecinos de 
un pueblo de Asturias-del ruido ingrato é incesante 
que los carros que frecuentaban el camino real pro-
ducían y que no dejaba dormir á las gentes: los ca-
rreteros alegaron que el chirriar de los ejes era con-
veniente, -'porque entretenía v animaba al ganado 
que, acostumb ado á él, no andaba, ó lo hacía pesa-
damente y de mala gana cuando no lo oía... L a justi-
cia dicen que dio la irazón á los carreteros. 
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aguas arriba, se entra al fin en Morgovojo. por un 
despeñadero de poca elevación pero donde no 
hay más anchura que para el carro. 
* * 
Morgovejo está situado á lo largo del camino 
real, en una extensión de medio kilómetro y en 
el fondo de un largo y estrecho valle por medio 
del cual se deslizan mansamente las aguas del 
Cea. 
Lo primero que se encuentra es la Iglesia— 
que no tiene nada de notable. Después sigue la 
larga fila de casuchas, algunas de techo de bála-
go, y en las que el bañista tiene que alojarse co-
mo Dios le dá á entender, porque allí no hay ho-
teles. Ahora, este mismo año, se estrena la fonda 
construida sobre el balneario: pero lo que se gane 
en comodidad se pierde en rustiquez, y hay quien 
le gusta, y á mí el primero, ir á las aldeas á vivir 
aldeanamente, porque al fin y al cabo en eso está 
el contraste con la vida de la ciudad. 
Fuera de la calle Real^ que es el camino de 
tránsito, las demás son poco menos que inaccesi-
bles; recostadas las casas en una ladera del mon-
te' semeja el pueblo uno de esos «nacimientos» 
deliciosamente anacrónicos, en que hay casitas 
que meten el humo de sus chimeneas por la puer-
ta de otras viviendas colgadas más arriba.—Aun-
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que metido en una hondonada donde tarda en 
llegar la luz del sol, y rodeado de montes de to-
nos obscuros, el pueblecito de unos 90 vecinos, es 
alegre, principalmente por la frescura y el color 
que le presta la hermosa vega que posee. 
A cosa de un kilómetro del pueblo, río arriba, 
se encuentra el balneario—el pozo como lo lla-
man las gentes del país—construido al pié de un 
altísimo >aonte y á unos 20 metros á la derecha 
del rio. 
E l edificio del balneario es sencillo: un vestí-
bulo rodeado de asientos de madera y que sirve 
de sala de descanso: una galería á todo lo largo 
del edificio, con celdas á los lados donde están los 
baños y al final de ella una habitación grande 
donde están las bombas que comunican con el 
poso del agua medicinal; todo ello sencillo, pri-
mitivo, interino como si dijéramos, esperando ser 
más algún día. Sobre esta planta y conforme á 
ella poco más ó menos, se acaba da construir un 
piso destinado á fonda. 
Las aguas son sulfurosas y de excelente cali-
dad, según dicen los que de estas cosas entienden, 
hasta el punto de resistir ventajosamente la com-
petencia con las renombradas de Ontaneda por su 
probada eficacia y virtud medicinal. Son frías, 
condición que las hace de «mejor beber»; y de-
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trás del establecimiento existe una gran caldera 
donde á fuerza de lumbre, se las pone «razona-
bles» para la piel de bañistas poco partidarios de 
Id impresión y demás sensaciones faertes inven-
tadas por el famoso abate'Kneip. 
— L a libertad de que en Morgovejo se goza, re-
dimidos los forasteros de «la tiranía del vest r» que 
tanto incomoda en es )s balnearios y playas don-
de más que á buscar la salad ó el descanso parece 
que va la gente á lucir la ropilla; la vida de aldea 
que todo el mundo hace principalmente por-
que no puede hacer otra; la comunicación cons-
tante y franca que se establece en seguida entre 
los bañistas, el aire sano de la montaña y las ape-
titosas truchas del río, cosas son que contribuyen 
á hacer amable la estancia entre aquellas peñas 
cubiertas hasta la cima de verdor. 
E l día se pasa en ir y venir al balneario, para 
la gente que prefiera la aldea á la fonda: un pa-
seito por la mañana y otro por la tarde, por cual-
quiera de los caminos que allá conducen y gozan-
do de la frescura de la vega y del espectáculo de 
aquellos montes altísimos que cierran el paisaje 
por el norto, rasgando el cielo con sus crestas que 
de lejos semejan un enorme peine al que faltan 
púas aquí y allá. E n el vestíbulo del balneario, 
descanso, tertulia y viajecitos á la fuente, á 
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echarse al coloto sendos tragos «de salud» —por-
que hay allí quien se bebe más agua en ocho días 
que en el resto del año en su casa. 
Lo mejor de Morgovejo—aparte la opinión 
de los que prefieran á todo las aguas—es el pano-
rama de su vega, de matices delicadísimos, de 
unapuivza y de una luz incomparables. 
¡Hay que ver, desde el camino «del monte», 
y en día despejado, aquella ribera aterciopelada, 
donde los rayos del sol resbalan como polvillo ds 
oro flotando sobre el verde fondo de los prados! 
De la paleta de un gran pintor, no saldría jamás 
variedad tan profusa y exquisita de tonos verdes, 
desde el mate que «absorbe» la luz, hasta el se-
doso donde tornasola y se desliza como en un es-
pejo, contrastando con la amarillez de los sem-
brados de trigo y con la claridad del río Cea, 
transparénte y risueño, que quiebra sus cristales 
entre las peñas con un rumor metálico, como el 
de un inmenso sonajero. 
A l l i se respira á bocanadas la salud, en aquella 
atmósfera oxigenada, pura y vivificante, y se lle-
na el alma de ternura y poesía contemplando el 
paisaje de suaves tonos que acarician los ojos con 
su placidez y su frescura deliciosa. ¡Oh, vallecito 
hermoso, escondido entre las peñas como una al-
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haja en su estuche; cómo vives en mi memoria 
con tus galas y tus luces! 
A la salida del pueblo, sobre el rio Cea, hay 
un puente rústico sombreado por los chopos que 
crecen gallardos á orillas del agua. Es aquel un 
trozo de paisaje encantador, digno de una de esas 
tablitas coquetonas de maestros afamados que 
derrochan los colores y el gusto para arrancar á 
la realidad sus maravillas. E l agua allí os más 
obscura, el lecho del rio más profundo: corre aque-
lla pausada y silenciosamente, retratando en su 
seno los árboles y las maderas del puente, som-
bras inmóviles y medrosas, que semejan mons-
truos acechando á invisibles enemigos; y allá 
arriba, por entre los árboles, se ve un trozo de 
horizonte azul, formando contraste con el pajizo 
brillo de las eras, que parecen un plato enorme 
dorado al fuego. 
E l valle no tendrá, por lo más abierto, cien 
metros de anchura. Los montes que le circundan 
se elevan ca-L vorticalm/nite, cubiertos de vege-
tación. Es aquel un sitio delicioso para veranear. 
— E l pueblo, sin tener mucho, no puede cali-
ficársele de pobre: sobre todo de pocos años á esta 
parte se le ve prosperar c m la atinencia de bañis-
tas, que allí dejan su dinero. E l mayor contin-
gente de la colonia forastera lo dan los aldeanos 
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do aquellas montaña?, que duiante el mes do Sep-
tiembre se «despueblan» de enfermos. Pero las 
aguas de Mo govejo van extendiendo su nombre 
y su fama y cada año es mayor el número de 
los ciudadanos que á ellas acuden en demanda do 
salud. No dudo que con el tiempo—y quizás no 
tardando—ha d© ser Morgovejo el balneario leo-
nés] el más concurrido y el preferido por los ve-
raneantes de esta provincia. 
En el pueblo no so encuentra nada do particu-
lar: la gente no os muy asequible, que digamos. 
No lio visto osos tipos de montañosos que los de 
la tierra baja tenemos metidos en la imaginación 
y queremos encontrar en cuanto llegamos á una 
aldea empingorotada: lejos de eso, me pareció ver 
el tipo degenerado do una raza muy fuerte y 
muy vigorosa en otros tiempos: so conservan en 
las fisonomías rasgos bastante pronunciados do 
aquellos celtas que poblaron principalmente el 
Norte do España y pudieron perpetuar su raza 
viviendo en las montañas, donde el comercio y la 
comunicación con pueblos extraños era más difí-
cil . Hombros y mujeres no pasan do tener regu-
lar estatura; y el tipo, en general, es feo. Son de 
pocas carnes, secos, de facciones angulosas, y ner-
viosos; poco comunicativos, seriotes, pero astutos 
y observadores hasta dejarlo de sobra. Entrega-
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dos á sus faenas del campo, solo se les ve los días 
de fiesta en que se reúnen en una pradera donde 
se forma baile. Este espectáculo no es el principal 
en la montaña: los bailes populares son más «ar-
tísticos» en los pueblos ribereños. E n los monta-
ñeses lo más característico es la lucha, peleas sin-
gulares en que los mozos lucen su fuerza y más 
que esto su habilidad, su maña y destreza para 
vencer y derribar al contrario. Como en otras 
parte? el juego de bolos, en la montaña, donde la 
escasez de grandes llanuras impone otros diverti-
mientos, los mozos se pasan la tarde en la lucha, 
hasta el obscurecer en que so van al baile. Y son 
de ver y admirar la ligereza y los puños de los ga-
rridos muchachos, fuertes como las peñas, sanotes, 
de amplio pecho y farrees hombros, que cogidos 
de la c )rrea ó la travilla del pantalón, echados uno 
contra otro, apoyándose mutuamente en el hom-
bro izquierdo, van y vienen en medio del círculo 
de expectadores, pugnando por derribar al con-
trario, levantándole á puros puñ)s y lográud» 
hacerlo ir al suelo, sin z.mcidllla ni trampa de 
mala ley. Y el que queda vencedor, sereno, cru-
zado de brazos, revuelta la greña, resoplando 
o mío un fucile do fragua por aquello J pulmones 
de acero, espera al nuevo atleta que salga á dis-
putarle el triunfo y que acaso está ya disponían-
— 18 — 
dose para lanzarse á la arena, dejando libres los 
pies de calzado y remangados los pantalones has-
ta por encima de la rodilla para quitar estorbos. 
Restos las luchas de juegos y costumbres de 
los primitivos pobladores, se aviene muy bien ol 
espectáculo con el carácter y el medio del país 
montañés, y allí donde la agilidad y la destreza 
son necesarias para salvar los peligros de caminos 
difíciles, barrancos profundos, peñas casi inacce-
sibles, no se puede realmente encontrar otras cos-
tumbres populares que estén más en consonancia 
con las condiciones á que el propio país sujeta á v i -
vir á las gentes. 
Excusado es decir que á la colonia veraniega 
la entretiene los días festivos aquel espectáculo 
de la lucha aun más que el baile de las mozas. L le -
gada la noche, la reunión se disuelve, y en medio 
del silencio en que el pueblo queda sumido, solo 
de vez en cuando se oye el redoble drl tambo-
r i l con que los mozos rondan el pueblo, ó el 
¡ijujú! valiente que recuerda los grito de guerra 
que tantas veces resonaran entre aquellas monta-
ñas de donde salió formada y pujante la patria es-
pañola. 
L A L E Y E N D A D E L POZO 
Y a he dicho que en el país se conoce con el 
nombre de el poso el manantial de las aguas sul-
furosas. Antes de edificarse el balneario, las aguas 
que brotaban de un pozo profundo al pié del 
monte, discurrían libremente por la pendiente 
hasta el río. Y tiene este manantial la historia de 
todos: que estaba abandonado, que nadie sabía que 
eran aguas medicinales; pero que una vez el «tío 
fulano», que padecía una enfermedad, «muy rara» 
y para la cual por lo visto no había medicinas ••li 
remedios, fué y se metió en el pozo ¡y qué 
milagro! sintió un alivio tan grande, que repitió 
el baño, y á los tres ó cuatro días el enfermo es-
— 20 — 
taba curado y como si en toda su vida hubiese 
tenido un mal dolor. 
Corrió la nueva, vinieron al manantial más 
enfermos, sanaron todos radicalmente y esa es, 
poco más ó menos, la historia de los orígenes de 
la mayor parte de los balnearios. 
En Morgovejo me presentaron, pocos años 
hace, al descubridor de las aguas, al primer ba-
ñista, que sintiéndose muy enfermo probó for-
tuna en el manantial aquel de aguas amarillentas, 
con nata de tonos metálicos, y la fortuna le fué 
propicia. 
Pero esta historia vulgar no me satisfacía. E n 
un pueblo montañés ¿no había de encontrar al-
guna leyenda? Aquel pozo milagroso no había de 
tener en sus anales un origen singular, una pá-
gina noble, poética, un abolengo ilustre? 
Me eché á rebuscar; pregunté á los viejos, 
revolví papeles y apareció la ansiada y poé-
tica historia, el noble abjleng), el origen ilus-
tre aunque, francamente, ya no recuerdo cómo 
ni dónde lo hallé. , 
Lo cierto es que tomando de aquí y allí, in-
duciendo, rellenando, salvando lagunas, esas di-
chosas «lagunas» que aparecen siempre en los 
documentos antiguos y acaso en el punto de más 
interés y donde más estorban, para desesp eración 
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de bibliógrafos, coinentarisjtas y rebuscadores de 
antiguallas, pude dar al fia con el hilo entero de 
la leyenda, que publiqué en seguida en un perió-
dico de León ¡no fuera á suceder que se perdiese 
para las venideras generaciones una joya como 
aquella! 
Y dice así, tal como en el periódico apareció 
acabada de descubrir: 
¿Te acuerdas de aquella praderita por donde 
paseaban el agua, al caer el sol, los bañistas de 
Morgovejo? ¡Como pensarás que allí, donde co-
rríamos pis indo menudas flores y yerbas olorosas, 
donde veíamos j u g a r á los bolos y cantábamos 
alegremente las coplas «del corro» ¡están las 
huellas de una Santa! 
¿Qué no las viste?... Si hubieras madrugado 
mucho, más que el sol, y estado en la praderita 
cuando las yerbecillas titilan al sentir las caricias 
del aura matinal, vieras multitud de menudas 
flores, azules como el cielo, dormidas aún, con sus 
pétalos cerr dos, y dejando al descubierto unas 
huellas chiquititas, impresas en la arena, frescas 
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y limpias cual si allí acabaran de posarse los pies 
de un niño. Y vieras también levantarse el sol, 
asomar su faz rubicunda por encima de aquellas 
peñas encantadoras y enviar su primer rayo, el 
más dorado y retozan de todos, á besar amorosa-
mente las huellas y despertar á las florecillas 
azules, que abrían sus hojas y cubrían hasta la 
noche las pisadas de la Santa, para evitar que 
profanos pies, se posaran sobre la arena bendita... 
Pero yo te contaré la historia; y otro año, 
cuando corras por la alegre pradera oyendo el 
murmullo del rio que se desliza entre las peñas 
cubiertas hasta la cima de verdor, acuérdate de la 
Santa y haz con las florecillas azules una corona: 
ya te diré dónde la has de colocar. 
II 
Hace muchos años ¡muchos! había en una alde-
huelade aquellas montañas unmatrimonio muy po-
bre, que tenía dos hijos y una hija: la niña, según 
cuentan las crónicas, era hermosa como un sol y 
aleare coma un pajarito y tan devota de la V i r -
gen, que continuamente tenía su dulce Nombre 
en los labios, y la l'amaba Madre con mucha ter-
nura y la dedicaba canciones que la inocente 
componía mientras guardaba el rebaño; porque la 
pobre niña era pastora y andaba todo el día por 
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entre aquellas penas sufriendo los rigores del sol, 
del viento, del agua... Y en la praderita por donde 
tu has corrido tanto, liabía una choza de ramaje, 
en la que solía cobijarse la pastorcita cuando 
apretaba el calor ó amenazaba la tempestad; y 
allí se entretenía tegiendo coronas de ñores azu-
les y dando de comer yerbas finísimas, que ella 
buscaba, á su cabritillo blanco, el más saltarín y 
juguetón de cuantos en el rebaño había. 
Pues señor, sucedió que la madre de la pas-
torcita se puso muy enferma, de un mal muy 
raro que nadie acertaba á curar, ni los físicos de 
entonces conocían. L a niña no hacía más que su-
plicar á la Virgen y rogar por su madre, que se 
moría sin remedio. Como la Virgen parecía no 
escuchar las plegarias de la muchacha, ésta, lle-
vada de su sencillez é inocencia, imaginóse que 
desde aquella praderita, escondida entre altísimas 
montañas, no era posible que su voz fuese oída; y 
decidió subir á la cima de una peña que rasgaba 
las nubes con sus picachos. 
Y así fué: el cabritillo blanco sirvió á la niña 
de seguro guía y la condujo hasta la altura. Los 
hermanitos de la pastora dieron en buscarla pol-
los valles y se mostraban muy apesadumbrados 
porque no la hallaban; pero un día vieron al ca-
^britillo, que retozaba alegremente entre las bre-
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ñas, y pensando que la niña no estaría muy lejos 
de él, siguieron sus pisadas montaña arriba, has-
ta que vieron á su hermanita puesta en oración 
con las manos cruzadas y la vista perdida en los 
cielos. 
—Baja, baja—la decían—que ahí hace mucho 
frío y no tienes que comer, y te morirás. 
Pero ella les contestaba candorosamente: 
—Dejadme rogar desde aquí por nuesti'a ma-
dre. ¿No veis que en esta peña estoy más cerca 
del cielo? As i mi Madre la Virgen no podrá menos 
de oir mi voz, se compadecerá de nosotros y sa-
nará á la viejecita. 
Y diciendo esto, un relámpago vivísimo cruzó 
el sereno espacio, oyóse el estampido formidable 
de un trueno que retumbó sordamente entre las 
penas, y un rayo súbito vino á herir la piedra so-
bre la que momentos antes se arrodillara la niña: 
al punto brotó del agujero un chorro de agua 
cristalina que olía á azufre 
Los muchachos contaron en el pueblo lo que 
habían visto, acudió la gente, llevando á la en-
ferma que quiso probar de aquella agua que el 
cielo había hecho brotar á los pies de la pastorcita, 
y la enferma sanó,. ., 
Ahí tienea el origen de aquellas aguas me-
dicinales, que á beber acuden tantos pobreci-
tos enfermos, confiándola el remedio de sus 
males. 
III 
L a niña no volvió á la praderita, ni quiso 
abandonar aquellas alturas á que había subido y 
donde estaba tan cerca del cielo: el cabritillo 
blanco iba y venía con los alimentos para la pas-
tora. U n día llegó el inocente animal á la aldea 
balando tan tristemente, que todos presintieron 
unadesgracia.... E n efecto, la niña había dejado de 
existir; su almapuracomola sonrisa de la alborada 
había volado al cielo rodeada de ángeles Allí 
mismo, en la cima de la montaña que has vis-
to tras del balneario, enterraron su cuerpecito 
delicado, y aún hay una hondonada, cubierta de 
flores de suavísima fragancia, donde dicen que re-
posan los restos de la Santita. Pero no se puede 
llegar allí mas que de un modo: siguiendo do no-
che, desde la pradera, las huellas de la niña, que 
quedaron impresas en el camino cuando subió á 
la montaña para estar más cerca del cielo, 
—Si á Morgovejo vuelves, madruga un día mu-
cho, más que el sol, busca y sigue las pisadas 
de la pastora y allá arriba, en aquella montaña 
que esconde su cima entre las nubes, deposita la 
corona de ñores azules que hagas en la pradera por 
donde los bañistas pasean el agua al caer la tarde. 
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—Como atraen los'abismos, así me atraen á mí 
las alturas. Si echo á andar por la ladera de un 
monte, sin querer asciendo, y cuando me doy 
cuenta estoy arriba, en lo más empingorotado. Y 
crea usted que estas aficiones me tienen un tanti-
co escamón y receloso de mi mismo..... 
—¡Hombre! ¿Por qué? 
—-Ha venido á parar á mis manos un libro de 
Richard, Psicología de los viajes, y en él me en-
contré con la funesta nueva de que la elección del 
país que uno quiere visitar es una revf 1 oión po-
derosa del carácter. ¿Y sabe usted lo que dice que 
somos los aficionados á las montañas? Pues orgu-
llosos: en cambio los humildes y pacíficos prefie-
ren los valles, como los apasionados el mar 
—¡Ta, ta, ta! Eso será en Francia—repuso el 
pintor, con su voz alegro y sus muecas expresivas 
-—en cambio á mí se me ocurre una explicación 
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del fenómeno, mucho más verosímil, y hasta más 
artística, ¡sí señor! 
—Me muero de curiosidad 
—Pues esa afición de usted significa que en la 
épbca de su última transformación era usted...., 
ángel, y ahora siente la nostalgia de las alas y de 
los espacios inmensos. 
—Pué que sea eso—rectificó Máximo, el guía, 
metiendo cucharada en la conservación—pero lo 
que yo digo es que usted no le entiende al señori-
to Todo eso que le contaba son puros arrodeos 
pa decirnos que está rabiando por subir á esas 
peñas y que le acompañe usted. 
—¿Sí? Pue j por mí, ahora mismo 
Pero era tarde, y convinimos en dejar la exca-
sión para el siguiente día. Andaba yo tramándola 
de tiempo atrás, con objeto de ver desde el pico 
más elevado la salida del sol; pero por más explo-
raciones que hacía, no encontraba atalaya d© mi 
gusto. Por el oriente de Morgovejo cada peña 
tiene detrás de sí otra más alta, en cadena inter-
minable. Se lo dije a l pintor y á Máximo; pero 
éste, que para todo encontraba soluciones, no dió 
con una fácil en este caso. Sin embargo, se le ocu-
rrió una observación: 
—Mire usted—me dijo—le llevaré á usted 
mañana á un sitio desde donde pueda contemplar 
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una puesta del sol como no hay otra; y total 
igual: porque una puesta es una salida al revés. 
Por su parte, el pintor que, como hijo del 
país, lo conocía á palmos, aseguróme que sin ne-
cesidad de largas caminatas, encontraríamos un 
observatorio excelente, y ocurriósele además ofre-
cerme un paisaje de luna, que precisamente por 
aquellos días «llenaba» y en aquel momento se 
aparecía en el horizonte con su caraza roja y mo-
fletuda. 
—Subiremos, me dijo, al Rebollo del Moro. 
—¿A la Oanalina?—preguntó Máximo; y sin 
esperar la contestación, continuó—Pues me ale-
gro; porque de paso, le contaré á usted una le-
yenda de esa peña. 
;Ya era más de lo que yo podía apetecer! Una 
puesta de sol, un «efecto de luna» y una leyenda 
¡Ni pedrada en ojo de boticario! 
* 
* * 
Desperté con el alba. Las contraventanas ha-
bíalas dejado yo abiertas de par en par la no-
che antes, porque, aún cuando no emprendería-
mos hasta por la tarde la excusión, me impacien-
taba el saber si amanecería despejado; así es que 
con el primer rayo de claridad que la aurora me-
tió en mi cuarto, salté de la cama, y á los dos mi-
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ñutos, plantado en el corredor, junto al perro que 
se desperezaba bostezando y estirando las patazas, 
hasta casi tocar el suelo con la barriga, y oyendo 
la algarabía que armaban los gallos cantando á 
competencia en todos los corrale?, escudriñé aten-
tamente el horizonte, que poco á poco se iba i lu -
minando y tiñéndose de ese color azul suave, 
transparente y límpido que hace tan hermoso el 
cielo de nuestras montañas. E l día iba á sor es-
pléndido, según los anuncios del amanecer. 
Pero como desde las casas se descubre poco 
horizonte, porque el pueblo está enterrado en una 
hondonada, quise ampliar mis observaciones y 
me eché á la calle, seguido del perro, que batía 
alegremente la cola y corría delante de mí con 
un trotecillo menudo, yen^o y viniendo sin cesar 
con el hocico al ras del suelo para no perder el 
viaje si por acaso encontraba el desayuno en una 
de sus escurribandas. 
Decididamente —me decía yo al volver de mi 
observatorio—ni pintado, encuentro un día me-
jor para satisfacer mis deseos de perseguidor del 
sol á estilo del personaje de Julio Verne que va 
buscando el rayo virde, de espléndida hermosura, 
con que el sol se despide en el momento de hundir 
por completo su globo tras el horizonte del mar. 
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A media tarde, pues, el pintor y yo, con Má-
ximo, el guía... y ciertos trebejos que llevábamos, 
entre los cuales no era quizás lo más importante 
la caja de pinturas, sino unos trozos de jamón y 
cecina deliciosos, echamos por el camino «del 
monte», y en vez de seguir hasta el balneario su-
bimos á la cima donde hay una larga meseta que 
concluye precisamente frente á los baños. 
Desde aquellas alturas es donde hay que ver 
á Morgovejo, con su vega luminosa tendida como 
rico manto de terciopelo entre los montes y orla-
da por la cinta de plata del rio Cea. 
E l pintor, entusiasmado delante de tal pano-
rama, empezó á hablarme de tonos y colores, de 
contrastes y «efectos», de mil cosas que yo, sin 
saber expresarlas, sentía, porque la belleza entra 
en el espíritu por la emoción que produce lo mis-
ma que si los colores y las líneas fueran otras 
tantas notas de una armonía que, sin herir los oí-
dos, escuchara el alma. Y después de mucho pe-
rorar y entusiasmarse, cuando apenas estábamos 
á mitad del viaje, concluyó el pintor, parándose 
enfrente de mi: 
— Y en fin, tenga usted en adelante como un 
verdadero axioma, que la belleza es, además de 
todo lo que he dicho y usted sabe de ella, un ape-
ritivo. 
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Me eché á reir, celebrando las ocurrencias del 
artista; pero éste me atajó diciendo: 
—¿Se ríe usted? ¡Hombre, pues si usted mis-
mo lo habrá notado mil veces! Va usted de paseo; 
llega á un sitio bonito, á orillas do una fuente que 
murmura oculta entre ramaje, á una praderita 
muelle tapizada de ñores, fresca, deliciosa y 
con la exclamación espontánea de «¡qué hermosura 
de lugar!» que usted lanza, vá unida, pero inme-
diatamente, otra tan espontánea como la anterior: 
«¡qué sitio tan apropósito para una buena me-
rienda!» 
Y entonces el que soltó primero el trapo á 
reir fué el mismo pintor, mientras buscaba en el 
cesto un buen trozo de cocina Prácticamente 
me convencí del axioma: el arte, la belleza, es 
hasta un aperitivo. 
* 
A pocos metros del balneario, al norte de él, 
se eleva un CO.TO, de p j c i más altura que los de-
más que limitan la vega de Morgovejo y que en 
ol país llaman, «la Cmalina». Aparece coronado 
de una cresta rocosa quo de lejos semeja restos de 
una -uiralla ó de uno de es JS antiguos castillos 
feudales edneados corno ni l H de águilas en lo 
más alto de las peñas. Tiene nombre histórico el 
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monte aquel: el Reholló del Moro; y al oir yo se-
mejante denominación, antojóseme que allí había 
leyenda. 
Y en efecto, mientras subíamos sin grandes 
esfuerzos, porque es muy accesible el Rebollo, em-
pezó á relatar Máximo lo que sabía. 
—Esta peña—contaba el muchacho con cierto 
tonillo apagado, como si fuera á revelarnos algún 
secreto—ebtá hueca. Arriba verán ustedes unos 
hoyos, que dicen los viejos que son galerías, ya 
cegadas, que comunicaban con grandes habita-
ciones que hay aquí abajo. 
—Vaya, lo de siempre—interrumpió el artista. 
— E n toda la montaña encontrará usted el mismo 
cuento: cada pueblo de estos tiene su peña hueca, 
donde hay enterrado y oculto un tesoro. 
Y haciendo un gesto que denol aba indiferen -
cia é incredulidad, alargó el paso, colocándose de-
lante de nosotros, y comenzó á silbar un paso 
doble de una zarzuela. 
—Sin embargo—me atreví á objetar—oigamos 
al guía: ese nombre de Rebollo del Moro ya indica 
algo, porque los nombres históricos no han surgi-
do al acaso en los pueblos: sonlaúaica indicación, 
el único lecuerdo quizás, que tenemos de sucesos 
cuya memoria so ha perdido. ¿No le parece á us-
ted que todas, absolutamente todas las leyendas 
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que corren en boca de estos aldeanos tienen algún 
fondo de verdad histórica, que son «verdades» 
más ó menos disfrazadas por la imaginación po-
pular? 
• —¡Paes ya lo creo! ¡Ni más ni menos!—excla-
maba Máximo, que no entendía seguramente pa-
labra de lo que íbamos hablando, pero «se ponía 
de mi parte» al ver que yo no calificaba de cuen-
tos de viajas el que él había empezado á contar-
nos. 
Y á todo esto estábamos ya en la cima de la 
montaña. 
Apareció á nuestra vista una gran meseta rec-
tangular, lianqueda por enormes murallones de 
una cjnstitución singular, como seguramente no 
se encuentra en montana alguna no siendo en es-
tas inmediaciones de Morgovejo. Son bloques in-
mensos de conglomerado, de piedras, de canto ro-
dado sujeto por la argamasa durísima de la tierra 
ontreiuez^laia con ellos. La meseta efectivamen-
te parece un gran solar de las ruinas de un anti-
guo castillo, donde la imaginación cree ver aún 
el extenso patio de armas, los fosos, los mu-
ros, el emplazamiento de los torreones, etcé-
tera, dánJolo mayor relieve y carácter aquellos 
bloques formidables desprendidos de entre los 
que aparecen corno lienzas de muralla, y rodados 
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sobre la meseta y la pendiente que á ella con-
duce. 
A l hallarnos en aquel lugar misterioso, con-
fesó el pintor que podía ser verdadera la leyenda: 
que cuadraba muy bien el nombre de Rebollo del 
Moro al sitio aquel y que ahora nadie le convencía 
de que no estaba visitando las ruinas de una an-
tiquísima mansión feudal Y mientra^ descansá-
bamos de la fatiga de la excursión sentados á la 
sombra de uno de aquellos enhiestos bloques 
'formidables que aparecen sostenidos sobre la 
pendiente por un milagro de equilibrio, fué 
el artista el primero en pedir á Máximo que con-
tinuara la relación, en tanto que tomabi sobre 
el papel apuntes del lugar, dibujando á grandes 
rasgos el croquis de la meseta, con su singular 
almenaje. 
Contó entretanto el guía la prometida leyen-
da, una de esas historias de moros y cristianos, en 
que andan revueltos el amor y la ambiaij.i, para 
venir á parar en que en lo interior do aquella pe-
ña y pendientes del techo de una galería, era fama 
que se hallaban, metidos en pieles de toro, un 
moro y una doncella y el tesoro inmenso le un 
conde desgraciado que alli dejó muertos y ente-
rrados para síenv>re los cuerpos de los dos traido-
res amantes y Jas riquezas ganadas en fuerza de 
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pelear, retirándose él al desierto, harto del mun-
do y agobiado por las penas. 
Máximo hablaba con su pintoresco lenguaje, 
admirándose de lo que él mismo decía, y tanto 
como la leyenda nos parecía interesante, al pintor 
y|á mi aquella manera de relatarla, aquella mímica 
expresiva del muchacho y la emoción que sentía 
al recordar tan tremendas y extraordinarias es-
cenas 
E l sol declinaba. E l cielo profundam nte azul 
aparecía de una limpidez cristalina y de una sere-
nidad magestuosa. Puestos en lo alto de uno de 
aquellos inmensos bloques que flanqueaban por el 
sur la meseta, descubrióse á nuestra vista un pa-
norama hermosísimo. E l horizonte era extenso: el 
cielo azul so recortaba á lo lejos entre las crestas 
y picos de las montañas, más bajas que la atalaya 
nuestra, semejando un mar inmenso del que sa-
lían blancos isletos Eníreate de nosotros la molo 
enorme de Peña Corada, una de las más altas do 
aquella cadena intermimblo y cuya pelada cresta 
se divisa desde lejanos pueblos del l i mo parames, 
aparecía elevándose sobre todas como un mons-
truoso jigante. E l sol que doraba los aires, infla-
mando con vivísimos resplandores el espacio, te-
ñía de tonos de escarlata los lomos de aquellas 
peñas que asomando unas sobre otras sus cabezas 
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en un hormigueo inacabable, parecían fantasmas 
que en medio del silencio absoluto que reinaba 
en l a extensión infinita, acecharan la venida de 
las sombras para comenzar una danza infernal. 
¡Espectáculo maravilloso! La luz que venía á to-
rrentes del cielo, llenaba el espacio de reñejos á 
cada momento diferentes; ora el brillo refulgente 
y vigoroso del rayo de sol que inflama los átomos 
que en el aire flotan, ora el reflejo vivísimo de la 
púrpura de que aparecen teñidas las altas peñas, 
ora los cambiantes del arrebol que enciende en el 
horizonte el sol al declinar. 
...No sabréis lo qae es bueno, bañistas de Mor-
govejo, sino subís al Rebollo del Moro, á ver una 
puesta de sol; á ver aquel occeano luminoso, del 
que surge un archipiélago de peñas blancas qae 
el sol tiñe de oro y de púrpura y que medio des-
aparecidas é invisibles cuando el mar de luz llena 
los espacios, poco á poco, conforme se hunde tras 
la cadena de montañas el sol, van destacándose 
más firme y vigorosamente, cual si crecieran y 
avanzaran, estrechándose, abrazándose unas á 
otras. 
Por el lado opuesto, allá sobre Morgovejo, 
aparecía la luna, llena, enorme, como un globazo 
de fuego que se elevaba lentamente. Una faja de 
plateada luz extendíase también, mientras se 
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desvanecía en el lado opuesto, por donde el sol 
escapaba, el brillo refulgente del arrebol: oculto 
detrás de las lejanísimas montañas, el astro rey-
cedía su pue to á la luna: el pintor, entusiasma-
do, le había despedido con vítores. E l cielo como 
un cristal de transparente y limpio, enviaba 
ahora, difundiéndola por los espacios, una luz sua 
ve, un claror plateado,en medio del cual empeza-
ban á parpadear los ojos de fuego de -los luceros. 
Y a nos hibíarnos despedido del sol que acababa de 
esconder su nimba, y se disponía el pintor á lan-
zar el discurso de bienvenida á la apacible Diatii, 
cuando Máximo nos gritó: 
—¡Esperad! Falta lo mejor. ¿A cuántos esta-
mos?..... Justo: hoy es el día: mirad allí entre 
aquellas dos peñas que parecen unidas. ¿No veis 
una sombra en medio? Pues es una cortadura, y 
por allí asomará al instante el s )1, que hoy lleg i 
á ponerle á esa altura. 
Y de pronto, allí donde mirábamos broto un 
rayo de oro, vivísimo como un relámpago, que 
envió su luz á través de las dos peñ 's , extendién-
dose sólo por el espacio, resbalando por el cristal 
del cielo.. .. 
—¡Se me había olvidado!—exclamaba el guía. 
—¡Si es hoy el día del beso de oro; único día en 
que el sol llega á aquellas peñas, paia mirar 
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por la rendija á la luna y enviarla un rayo do 
su luz..... 
Fué tan inesperado, tan súbito y tan hermo-
so el beso aquel que no recuerdo haber sentido 
en rai vida una emoción semejante. 
-^S^OI0 ^tp?^^^^ ^tT^'o-^í^ 
-AS CUEVAS DE CAMINAYO 
Allí cerca, á la puerta de casa, como ii[iiieii 
dice, estaban las famosas «cuevas,» de que tantas 
maravillas nos habían contado. Para unos cuantos 
amigos que sabían aprovechar el tiempo visitando 
todos los lugares dignos de verse en aquellas 
montañas hermosas de Morgovejo y Prioro, donde 
los más bellos panoramas se ofrecen á la contem-
plación del viajero que siente como las vistas de 
un estereóscopo gigantesco; que no les arredraban 
dificultades ni peligros, con tal de ver grandezas 
de la creación y llevar al alma impresiones de 
«suprema estética», do la que conmueve honda-
mente y hace experimentar tan pronto el entu-
siasmo como el ten or, la alegría serena, dulce, 
(pie ocat-iona la contemplanción de un valle es-
condido entre montas cubiertos de verdor y don-
de la luz rifvn on los manantiales, acaricia á los 
pájaros y enciende los pétalos do las flores, ó el 
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sentimiento de inferioridad, de miedo, de cobar-
día que surge á la vista de un desfiladero entre al-
tísimas peñas que amenazan al viandante con un 
súbito dorrumbamiento, ó de un torrente que se 
precipita con estruendo inaudito levantando al 
chocar en las piedras nubes de espuma que salta, 
se retuerce, lanza en todas direcciones vertigi-
nosamente gotas menudas que brillan como chis-
pas de un hogar, encandecidas por los rayos del 
sol para los que habían subido á alturas donde 
el vértigo ata de pies y manos al más «sereno do 
cabeza» y habían derrotado pantalones y ameri-
canas saltando peñascos y cruzando jarales en-
marañados, á esos era hablarles de un deber decir 
á sus barbas que á una legua de su cuartel gene-
ral había cosa digna de verse. 
—¡A las cuevas, á las cuevas!—fué el grito 
que resonó en el comedor de la fonda (vamos al 
decir) la noche del 20 de Agosto.—Y crecía el en-
tusiasmo por la expedicción, á medida que las 
gentes del país nos ponderaban los peligros á que 
era ocasionado el empeño de visitar unas cuevas 
laberínticas, que nadie había rec >fnd ) por entero. 
«Que un ingeniero estuvo todo un día perdido en 
las enmarañadas galerías; que nadie del pais se 
atrevería á entrar; que no había gm'as; q\\e den-
tro debía de haber un río caudaloso, ó un torrente 
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descomunal, pues se oía el ruido desde la entrada 
de la gruta» y de patrañas, vestiglos, animales fe-
roces, simas en cuyo fondo blanquean humanos 
huesos, emparedamientos si'ibitos y hasta de bru-
jas y diablos mil noticias y relaciones; todo sirvió 
de leña que añadir al fuego de nuestro entusiasmo 
y de encentivo poderoso á nuestra curiosidad, 
verdaderamente irresistible. 
Se hicieron los preparativos, sin olvidar el 
más nimio detalle: bastones fuertes y de aguzado 
regatón, cuerdas, candiles de mina y velas, paja 
para ir sembrando por el camino á fin de evitar 
en lo posible el perderse en una galería, adver-
tencias y consejos mutuos acerca del tiempo, mo-
do, llamadas, disciplina y cuanto convenía al 
buen éxito dé la visita á las entrañas de la tierra; 
y sobre todas estas cosas, tres grandes tortillas 
de jamón y chorizos y dos buenas botas de vino, 
me parece que eran precauciones y avíos capaces 
de animar á cualquiera y darle fortaleza para aco-
meter la magna empresa de desencantar á la her-
mosísima agarena, prisionera há muchos siglos en 
aquellas cuevas inexploradas, al decir de la le-
yenda. 
Porque es de advertir que las cuevas de Ca-
minayo tienen leyenda. 
* 
* * 
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Que es como sigue y según la oí de labios de 
una anciana, con más cuentos de brujas en la ca-
beza que arrugas y patas de gallo en el rostro: 
«En tiempo de los moros, un señor muy po-
deroso, de estas tierras, reunió una vez sus hues-
tes y eatróse á sangre y fuego por los estados del 
enemigo. Topó luego con un castillo, donde vivía 
un príncipe árabe que tenia una hija hermosísima, 
la cual al ver la gentileza y valentía del castella-
no, enamoróse perdidamente de él. Fué el caso, 
que se vino á tierras de León la feliz pareja; pero 
el diablo que no duerme, llevó la noticia á una 
joven castellana, que era la prometida del pode-
roso señor; y tales celos encendió en su pecho, 
que la nazarena juró vengarse del ingrato, de tal 
modo, que para siempre quedase el recuerdo de 
su odio, como para siempre la quedaba á ella el 
recuerdo de su ilusión perdid?. Y al efecto, an-
dubo muchos días en tratos con una bruja de este 
país, maestra consumada en toda suerte de sorti-
legios y maldades, y al fin quedó convenido el 
plan y trazada la superschería: la hermosa agare-
na sería transportada una noche, en andas y vo-
landas, desde el palacio á la cueva, y allí queda-
ría, abandonada en una gran sala que hay detrás 
de un río profundo que ustedes verán, y que na-
die ha podido atravesar. A s i se hizo; y no fué en-
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cerrada solo la mora sinó que también todos sus 
tesoros y riquezas, en una gran arna de hierro que 
está á la entrada de la sala. Más no paró aquí la 
venganza, porque las grandes riquezas acumula-
das por el caballero cristiano fueron convertidas 
en carbón y encerradas también en un arca, co-
locada junto á la otra Murió el señor de pesar 
¡que más matan penas que enfermedades! y su 
alma, es fama que anda vagando por estos contor-
nos, buscando su amor y sus tesoros; y dentro de 
la cueva se oyen según cuentan, lamentos tan 
tristes que parten el corazón 
—-Dígame abuela—la interrumpí—¿y qué sabe 
de la mora encerrada? 
—Pues quedó convertida en piedra—y no sal-
drá del encanto mientras no haya un hombre que, 
pasando el río, pueda volcar en un foso que rodea 
á la mujer de piedra, todo el carbón del arca 
Pero si se equivoca y vuelca la del oro, que es 
igual, quedará también encantado y convertido en 
piedra, pegada al techo Luego de pasar el foso, 
y ayudándole el valor, porque allí el ruido del río 
y los lamentos del alma en pena del caballero ^ 
ponen espanto en el corazón más fuerte, tendrá 
que apagar de un soplo dos lucecillas que danzan 
alrededor de la estátua y que dicen que son los 
ojos de la bruja que vigila de día y de noche 
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éii aquel lugar: y si lo consigue, la mora saldrá 
del encanto» 
No quise oir más: guardé mi cartera donde 
llevaba apuntado más de lo que era preciso para 
intrigar la curiosidad de un tourista con r i -
betes de caballero andante, y puse cátedra entre 
mis amigos contándoles la historia que la cueva 
«se traía.» 
Excuso decir cuál sería el efecto producido 
por las noticias de última hora que me había pro-
porcionado en la entrevista con la anciana. Aun-
que nadie de los presentes creyera en brujas, es-
toy seguro de que aquella noche les sucedió á 
todos lo que á mi: que, dormido, soñé con la 
mora encantada, y despierto puse empeño en 
convencerme de que la leyenda era pura ver-
dad* 
Solo por el gusto de echárnoslas al siguiente 
días de aventureros folletinescos y «desencanta-
dores» de los tiempos medioevales, cuando estas 
hazañas eran el pan nuestro de cada día, si ha 
se ha de creer á la mitad de las viejas que andan 
por el mundo. 
Amaneció. ¡Siempre el tiempo fué largo para 
el deseo, pero nunca creímos que le pareciera 
interminable una noche del verano! Nos echa-
mos á la calle, alegres, animosos: éramos seis y 
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los seis dábamos órdenes á gritos, como si hu-
biera de soguirnos y obedecernos un batallón A l 
fin. guiados por Máximo, que creía á pies junti-
llas que no volveríamos sin haber «metido mano» 
al oro del arca, emprendimos la marcha monte 
arriba, camino de las cuevas. 
Yo no he visto en mi vida espectáculo más 
sorpredente que el que á nuestros asombrados 
ojos se ofreció, en cuanto subimos á la meseta del 
monte en cuya falda quedaba, dormido aún, el 
pueblo de Morgovejo. Una garganta, de una le-
gua de extensión, imposible de pintar y describir, 
descubrimos á nuestros pies, toda llena de verdor, 
de arroyuelos que serpenteaban entre flores, de 
sombras que convidaban al descanso, donde la luz 
del sol, que ya asomaba por encima de las peñas, 
llegaba en oleadas inmensas que producían cam-
biantes diamantinos al herir las gotas de rocío 
escondidas entre la yerba A ambos lados, dos-
comunales montañas, vestidas hasta la cumbre y 
pobladas de robles que entretegían sus ramas, de 
tal manera, que á veces se nos figuraba andar por 
por encima de un montón enorme de hojas ver-
des: enfrente, la pelada sierra del Cueto, sombría, 
fragorosa, asomando su dentellada cresta por en-
cima de los montes que nos rodeaban, semejando 
un titán que pretendieran rasgar las nubes y ha-
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cor girones el cielo desde aquellas tremendas al-
turas. Y detrás de nosotros, cerrando el grandioso 
panorama, solitaria, soberbia, destacando su si-
lueta vigorosa en el horizonte azul, la altísima 
Peña Corada, que pasa el invierno escondida en-
tre las nubes. 
¡Renuncio á hablar más de aquel cuadro, me-
jor para sentido que para descrito! La Suiza espa-
ñola, y de ésta, la Suiza leonesa, hay que verla, 
hay que meterla por los ojos en el cerebro, para 
comprender su grandiosidad, que impone y á la 
vez anima, halaga; llena el alma de impresiones 
imperecederas y de ideas grandes, sublimes de 
la idea del Dios omnipotente que hizo tantas ma-
ravillas con el fiat creador de su volutad sobe-
rana 
Con esto, no podía hacérsenos largo el camino, 
ni áspera y difícil la ascensión. Cansados los ojos 
de tanto contemplar paisajes, dorados por el mar 
de luz que todo lo invadía; mareados por la suce-
sión rápida de impresiones, y esperanzados cada 
vez más de no perder el día cuando tales eran los 
comienzos, caminamos una hora, hasta divisar la 
peña de las Cuevas. All í hicimos alto: era necesa-
rio que una comisión subiese al pueblecito de Ca-
ra inay o, á saludar al Sr. Cura y rogarle que nos 
acompañase en la exploración subterránea; pues 
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teníamos noticias de ser aquel sacerdote la única 
persona que conocía de antiguo las cuevas, y bue-
no era tener quien nos presentase á la mora encan-
tada. 
Tres expedicionarios siguieron hacia las cuevas 
con el cesto de las tortillas; sabroso encargo que 
confiamos, no de muy buena gana, dicho sea en 
honor de la verdad, á su vigilancia y cuidado. 
Los otros tres continuamos subiendo, sabiendo, 
media hora más, hasta dar con el pueblecito. De-
jemos á los tres primeros, sentados cerca de las 
cuevas y tentados por el olor del almuerza, y 
vengan ustedes con nosotros á Caminayo: es un 
pueblecillo que ocupa el lugar que debió se»" des-
destinado exclusivamente para nidos de águila*: 
tal es la altura á que se encuentra. Pudimos lle-
gar á él por ir en el mes de Agosto: lo menos nue-
ve meses del año debe dp pasar aislado del mun-
do, por causa de la nieve. E n derechura nos fui-
mos á casa del cura párroco. Verle, y decirnos 
unos á otr >s sollo voce «qué simpático es» fué to-
do uno: si os cierto el dicho de que «a las perso-
nas se las recibe según la ropa que llevan y se las 
despide según el talento que demuestran», nunca 
mejor que á Li ocasión presente pudiera referirle: 
por las fcrazis nos pareció 1). Florentino—que así 
se llamaba el Cura—un buen Padre de almas, de 
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sonrisa bondadosa y generoso corazón, verdadero 
tipo de cura de aldea, como aquel que de mano 
maestra pintó Escrich: por las palabras conoci-
mos al hombre instruido y modesto, que lleva 
toda su vida en el pueblecillo aquel—pues es hijo 
de Oaminayo—enseñando á vivir bien, para bien 
morir, á sus sencillos feligreses: hacía diez minu-
tos que estábamos con él y ya le contábamos en 
el número de los mejores amigos. 
Le expusimos nuestros propósitos de entrar 
en las cuevas; al punto se ofreció á acompañarnos, 
animándonos con el anuncio ue que no nos había 
de pesar el haber ido allí. Cada uno le habló de 
sus precauciones y de sus temores.—¿Hay osos 
por estas sierras, señor cura? le pregunté.—Al-
gunos, por el invierno.—Lo pregunto porque 
vamos, francamente, á ci^n pasos dentro de las 
cuevas, nada temeré, pero me asalta la idea de 
que hacia la boca puede haber algún bicho 
Y el bueno de D. Florentino me contesta con 
cachaza: no, no hay osos en la gruta ¡pero, aunque 
los hubiera! 
Creo que nos costó trabajo, á los tres, tragar 
la saliva en aquel momento. ¡Aunque los hu-
biera!.... Nos quelamos mirándole, sin saber qué 
decir, porque aquello no tenía más que ura con-
testación: vol\ernos á casa. Pero el buen señor 
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se encargó de desvanecer nuestros pesimismos sú-
bitos, y por el camino nos contó cómo había ma-
tado él un oso de ocho arrobas á dos metros de 
distancia. Nos resultó el señor cura un hombre 
valiente, de corazón bien templado y hecho á los 
peligros de las sierras desde niño, cuando andaba 
á palo limpio Ion los lobos que perseguían á los 
rebaños. Decididamente aquel hombre nos era 
muy simpático: pusimos en él, ¿n mente, toda 
nuestra confianza, y nes dejamos guiar. 
A una vuelta del camino, se nos apareció de 
pronto la peña de las cuevas, con la enorme y 
obscura boca de estas enfrente de nosotros. Era 
un cono inmenso de pelada roca, que parecía sur-
gir de entre la pompa de las arboledas, como la 
cabeza de un gigante al conjuro de un mago mis-
terioso. Nuestros tres compañeros, de pié á la en-
trada de las cuevas y agitando los pañuelos nos 
parecieron gnomos casi invisibles despidiéndose 
de la luz, para hundirse en el abismo de sombras 
que detrás de ellos se descubría. Era un mágico 
espectáculo aquel, quo no nos cansábamos de con-
templar: el cielo brillante, terso y límpido como 
un espejo; la naturaleza bravia, fastuosa, hacien-
do gala da su vida potente; el silencio sepulcral; 
todo grande, todo solemne, convidando á amar, á 
vivir... ¡Oh! Qué deleznables me parecieron en-
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tonces los goces y los placeres que la vida de la 
ciudad proporciona al alma, comparados con las 
emociones intensas que aquel día experimentába-
mos, frente á las maravillas inexplicables de la 
creación!... Me acordé de mis amigos, de mis pai-
sanos que viajan á encerrarse en poblaciones 
obscuras, polvorientas, donde el sol no brilla, vo-
lada su luz por la humareda asfixiante de las fá-
bricas, teniendo tan cerca la Suiza española, me-
nos conocida y apreciada aún que la otra Suiza, 
con ser tan hermosa, tan sublime... U n literato 
español se lamentaba, no ha mucho tiempo, del 
mal gusto de los que prefieren el ajetreo de la 
ciudad, del puerto de moda, á la vida del campo 
donde el bienestar y la salud flotan en los aires 
con los átomos de oxígeno, y sobre todo de los 
que no saben dar al corazón lo que necesita, en-
tusiasmos, placeres x3uros y al alma ideas nobles, 
elevadas, cuando á tan poca costa pudieran conse-
guirlo, recorriendo nuestras montañas d aide to-
do habla al espíritu con un lenguaje encantador 
que hace asomar, sin saber por qué, las lágrimas 
á los ojos: no había comprendido toda la ver-
dad que el artículo del ilustre escritor encerra-
ba hasta aquel momento en que la vida esplén-
dida del campo ye me ofrecía con todos sus atrac-
tivos, 
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E l viaje que acabábamos de hacer, la alegría, 
el entusiasmo por la expedición, las emociones 
que habíamos experimentado en el camino y las 
que esperábamos recibir, contribuyeron en gran 
manera á avivar nuestro apetito, que se «reveló» 
prosáico hasta más no poder. Hubo quien intentó 
organizar y comenzar al punto la exploración 
subterránea; pero fué necesario abrir discusión 
sobre tan importante extremo. 
—Pido la palabra—gritó uno; y como no era 
fácil saber á quién la pedía, nos quedamos mi-
rándole 
—Propongo—dijo—que almorcemos inconti-
nenti. 
—Protesto—murmuró otro—yo no pruebo de 
ese plato... 
—Quiero decir que almorcemos ahora mismo, 
antes de entrar en las cuevas, Y voy á apoyar 
mi proposición. 
(A todo esto, algunos ya se apoyaban... por 
dentro con sendos pedazos de tortilla y sorbos 
de vino.) 
Bastó esto para que nos convenciésemos todos 
de que la mejor manera de argumentar era almor-
zando; así como andando se prueba el movimien-
to. Y entonces, sentados entre peñascos enormes, 
desprendidos sin duda de lo alto de la sierra, y 
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entre bocado y trago, pudimos meditar serena-
mente. 
—Después de todo—decía no se quién —bien 
hacemos almorzando ahora: porque si llegamos á 
equivocarnos de arca y volcamos la del oro en el 
rio, ya sabéis que nuestro destino es decorar el 
techo de una galería en calidad de estalactitas por 
fuerza; y en ese caso, ahí quedaban las vituallas 
para merienda de gorriones. 
—¡O de gorrones! 
Además... 
—Calla y come—le interrumpieron—que 
oveja que bala, bocado pierde. 
—Bueno, que diga otro lo que iba á decir yo. 
Nadie se dió por aludido: parecía que pensá ja-
mos todos que «al buen comer le llaman Sancho,» 
y no se volvió á oir, en un cuarto de hora, otro 
ruido que el castañear de dientes y el respirar 
con fuerza que sigue á los buenos tragos. 
Terminado el almuerzo y mientras los fuma-
dores liaban sus pitillos, el orador de marras pre-
guntó tímidamente al concurso: 
—¿Me dejais hablar ahora? 
—Sí, hombre sí ¿qué tienes que decir? 
—Pues lo del gitano: comida hecha, conversa-
ción desecha. 
Aquello fué como un conjuro poderoso: todos 
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nos levantamos, y comenzaron los preparativos, 
en la boca misma de la cueva. 
La entrada no puede ser más digna del palacio 
encantado de la infeliz agarena. Hacia la mitad 
de la altura de la peña y situada en direc-
ción S. E., rompe la monotonía del soberbio cono 
un arco monumental, de los que llaman los que 
de estas cosas entienden de asa de cesto (ó carpa-
nel rebajado), magnífico, x^erfect-amente pulimen-
tado por la acción de los vientos y las aguas, de 
seis metros de largo por 2,80 de altura. Desde 
allí hasta el piso de la galería se extiende una 
rampa llena de peñascos que han venido rodando 
por aquellas alturas, como si corrieran á refu-
giarse en las cuevas, temerosos del furor de los 
elementos que los combaten sin cesar. Era un 
cuadro de sorprendente efecto, ver á los siete ex-
pedicionarios, de pié sobre las rocas, iluminados 
fuertemente por la luz del exterior, atarse cintu-
rones y disponer sus candiles; con no sé qué ex-
traña expresión en el semblante, mezcla de ale-
gría y y de temor... de temor á lo desconocido, á 
aquella galería, sumida en sombras, cien veces 
más obscuras que las sombras de la noche, que á 
pocos pasos de nosotros se abría, como las fauces 
de un mónstruo mitológico... 
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Desde la entrada volvime á contemplar aquellos 
hermosos XDaisajes llenos de color «resumiendo» en 
mialma,comoen síntesis suprema, todaslas impre-
siones de grato solaz, de imponderable deleite que 
me habían producido durante el viaje. All í que-
daban la vida7 la alegría, la luz... iba á ver el rei-
no de las sombras, del silencio, donde luchan sor-
damente año tras año, siglo tras siglo, las fuerzas 
más poderosas de la creación, ocultas en leves 
gotas d© agua que en medio de la obscuridad la-
bran, cincelan, pulimentan, horadan, roen las en-
trañas de la tierra y fabrican en ellas y con ellas 
maravillas sin cuento, que jamás acariciarán los 
rayos del sol. 
Mis compañeros me llamaban, y hube de in-
terrumpir mis incipientes meditaciones. A l entrar 
siéntese uno rodeado de una atmósfera húmeda, 
pegajosa y picante como el vaho de una bodega. 
Estábamos en un gran vestíbulo, á la derecha 
del cual se divisaba confusamente una serie de 
arcos inmensos, como los de un claustro gótico, 
que se perdían en la negrura. Enfrente de la boca, 
á dos metros próximamente de altura llamó nues-
tra atención un agujero curiosísimo que más pa-
recía obra del arte que producto de la ciega diná-
mica natural: era un arco trivolado, fino, esbelto, 
de sorprendente factura, digno de una capillita 
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gótica, de curvas tan elegantes y tan perfectas, 
que nos costó trabajo crer cómo aquella «monada» 
había sido hecha—como en mi opinión lo ha sido — 
por el agua de un torrente que desde gran altura 
y en la época del deshielo debe de precipitarse 
por allí, E] tubo que se descubiía desde el arco 
aquel y lo pulido de la rampa sobre que asienta, 
aparte de otros detalles, parecen confirmarlo. 
Nos encontrábamos en una gran plazoleta, que 
bien puede llamarse el vestíbulo de aquel palacio 
subterráneo; de techo elevadísimo, abovedado, 
donde apenas alcanza la luz que por la cercana 
boca penetra. A la derecha se descubría la entra-
da amplia y cómoda de una galería, que hoy es la 
principal. Forma su entrada un arco rebajado do 
7*50 metros de luz, por donde pasamos sintiendo 
una extraña y desconocida sensación al sumirnos 
de pronto en las tinieblas... Con los candiles en 
alto, avanzamos admirando los soberbios pilares 
del arco aquel, que proyectaban sombras mpdro-
sas al pasar los exploradores; el piso excesiva-
mente húmedo y formado por una capa de arcilla 
muy compacta, nos obligaba á marchar con len-
titud. Desde el arco, el techo baja en rápido de-
clive, y á los 4 ó 6 metros de la entrada se en-
cuentra una bóveda plana colosal, hermosa, á un 
metro de altura y lo menos cinco de larga por 
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siete de ancha: croo que una de las cosas que más 
llamen la atención de los que visiten en adelante 
estas cuevas, como la habrá llamado seguramente 
álos que las vieron, será la bóveda de que hablo: 
me parece haber visto otra de esta clase en el Es-
corial; pero es de fijo más inteiosante las de las 
cuevas de Caminayo. Por debajo de fila se pasa 
con miedo: cómo se sostiene aquel techo de pie-
dra, con el peso enorme que tiene encima, es cosa 
que nadie ¿e parará á averiguar alllí debajo: la 
roca amenaza y huye uno instintivamente. Ha-
cia el final do aquel paso y junto al muro de 
la izquierda, en que yo me apoyaba, una gota 
de agua, desprendida del techo, me avisó de que 
tenía, un paso delante de mí, un charco..... Acer-
qué la laz y v i un manantial temblando aún con 
las ondas que produjo la gota al caer en su seno. 
E n el fondo y en los rebordes observé la sedi-
mentación propia délas aguas ferruginosas. Acor-
déme entonces do que, en la base de la peña de 
las cuevas, cerca del camino, me habían enseñado 
la fuente que los naturales del país denominan 
del «hambre» y que es sencillamente un manan-
tial de agua de hierro, que por allí abunda. 
Esa fuente d§l hambre tiene también su le-
yenda, que no es del caso relatar, pero cuya parto 
interesante gira alrededor del hecho de descono-
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cerse el origen del citado manautial: por la posi-
ción que éste ocupa, indudablemente nace ó toma 
sus aguas de esta otra fuente ferruginosa que v i 
dentro de la cueva, y cuyo caudal se pierde en-
teramente á los pocos pasos entre la arcilla. 
Las exclamaciones y gritos de admiración de 
mis compañeros, que se habían adelantado, lla-
maron mi atención, y tan aprisa como era posi-
ble andar allí, me acerqué á los entusiasmados 
exploradores. Una gran sala, de elevada techuiu-
bre y preciosa ornamentación descubrieron mis 
ojos, que no se cansaban de contemplar aquella 
maravilla. Púsela el nombre de Salón de los siete 
amigos, en conmemoración y recuerdo de los siete 
exploradores; y mientras uno con la luz sobre un 
peñasco, tomaba apuntes de una puerta que al 
fondo se veía, íbamos y veníamos los demás mi-
diendo el salón y alumbrando todos los rincones... 
Los ecos dormidos en aquellas profundidades des-
pertaban con nuestros pasos, que repercutían sor-
damente en cien sitiosála vez: las espesas sombras 
huían de mala ganaporlos alcabores que en el techo 
se descubrían retorcidos como espirales y que se 
perdían de vista, peña arriba. A l lado izquierdo, 
vimos un camarín precioso, que llamamos de las 
Coliflores; una peña, que no tendría menos de dos 
metros de altura, yacía en el fondo del camarín. 
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toda afiligranada por el agua que en gotas casi 
invisibles se desprendía del techo: era aquella una 
labor delicada y primorosa, que supone cientos de 
años de formación. Se ve realmente una gran co-
liflor de hojas menudas y tallos llenos de granitos 
apretados y de un color amarillento, que com-
pletan la ilusión. 
E n el mismo sitio descubrimos otra «monada»: 
pendiente del muro de la derecha vimos un paño 
plegado, blanco, fino, puesto allí como para se-
carse y tanto más parecido, cuanto que de sus 
pliegues se desprendían lentamente gotas de 
agua.... Lo tocamos, lo palpamos bien y aun nos 
costaba trabajo creer que aquello fuese piedra... 
Otro detalle curiosísimo de aquel salón (que mide 
cinco metros de largo por ocho de ancho) es la 
puerta de que he hablado más arriba: es un hueco 
que parece abierto á posta para dar paso á otras 
habitaciones: tiene un montante, al cual no nos 
atrevimos á subir, porque está formado por una 
leve capa de arcilla que se hubiera derrumbado 
con el peso de cualquiera de nosotros. Por enci-
ma de él se descubría la boca de una galería. ¡Dios 
sabe dónde iría á parar, por entre las entrañas de 
laroca, aquel obscviro agujero y cuántas maravillas 
habría allí encerradas y envueltas en las eternas 
sombras de aquellos lugares que nadie visita!... 
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E l techo desigual del salón de los siete anri 
gos es otra preciosidad, de esas que si una vez se 
contemplan dejan imborrable impresión y ve uno 
á toda hora, en cuanto cierra los ojos. Penden 
de él innumerables estalactitas, finas, delgadas, 
airosas, casi todas ellas en los comienzos de su 
formación y tan blancas que parecía, á media luz, 
que teníamos á la vista un techo árabe lleno de 
alicatados, filigranas é incrustaciones argentinas. 
Era un efecto sorprendente el que producían las 
luces en aquel techo de plata por donde resbala-
ban los rayos luminosos, danzando de una en otra 
estalactita y descomponiéndose á veces con los 
brillantes tonos del iris. ¡Qué espectáculo tan r i -
sueño y seductor! ¡Cómo .irecían alegrarse con 
la luz los genios invisibles de aquellas cuevas, y 
pagarnos la visita con una función de pirotecnia 
maravillosa que no nos cansábamos de presenciar! 
Pero era forzoso abandonar el salón, porque 
había más que ver. Y a alguno de los expedicio-
narios, que se había separado de nosotros nos 
gritaba «¡venid, venid! Esto es magnífico»... Nos 
dirigimos á la derecha del salón, donde había una 
como puerta secreta que comunicaba con una es-
trecha galería.— «Aquí hay una muceta incompa-
rable, como no la ha lucido nunca ningún doc-
tor»—exclamaba el explorador guiándonos hacia 
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una especie de camarín, de techo convexo, del 
cual pendía una inmensa roca de tal manera file-
teada, que la semejanza con una muceta no podía 
ser más patente y absoluta. Quedó bautizado con 
ese nombre tan extraño camarín. 
A todo esto, nos faltaba ver lo mejor: la otra 
galería, la principal, la medrosa, la que conduce 
al temible río.... E n nuestro afán de experimen-
tar las sensaciones intensas que producen los gran-
des fenómenos de la naturaleza, quisimos penetrar 
desde luego en esta nueva galería, sin acabar de 
ver la anterior. 
—¡Al río, al río! ¡A desencantar la agare-
na! ¡A soplar los ojos de la bruja! eran los 
gritos que lanzaban los exploradores y que se per-
dían entre las oquedades de la peña, cuyas entra-
ñas hollábamos sin compasión. Y mientras don 
Florentino, nuestro amigo y valiente guía, busca-
ba el agujero por donde habíamos de escurrirnos 
para asaltar la fortaleza de la encantada mora, 
nos preparábamos para el ataque bebiendo como 
veteranos y arreglando nuestras armas, las luces, 
los bastones, las escalas L a alegría nos rebosa-
ba en el pecho: todos hablábamos á lá vez, con-
tando cada uno sus impresiones, enseñando las jo-
yas que llevaba (estalactitas de mil formas capri-
chosas, piedras en las que el agua había hecho la-
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bores delicadas, etc.) Algunos se acordaban en-
tonces de las caídas, traspiés, arañazos y chi-
chonea que lograran en la visita á aquellos luga-
res donde el techo á veces se pierde de vista y dos 
pasos más adelante se le encuentra á poca altura 
del suelo, y donde éste está lleno de grietas enor-
mes, de fango, de peñascos, de manantiales y 
—¡Horror!—exclamé entonces—-y de simas 
como ésta en cuyos bordes estamos tan tranqui-
los. ¡No moverse!. ... 
Quedaron mis compañeros inmóviles como las 
mismas piedras en que se apoyaban M i bastón, 
que había yo dejado en el suelo, mientras tomaba 
unos apuntes á la luz del candil, desapareció de 
improviso, al tocarle distraí lamente con el pié, 
por un boquerón tenebroso. Quietos, conteniendo 
la respiración de puro espanto, tomblándonos las 
luces en las manos, estuvimos oyendo los leves 
pero siniestros ruidos que hanía el palo al chocar 
en su rápida caída contra las paredes de la sima 
Nuestro temor, nuestro espmto eran fundados: ha-
cía un cuarto de hora que andábamos dando vuel-
tas por aquel lugar sin advertir el peligro á que 
habíamos estado expuestos y que la Providencia, 
usando de uno de esos maravillosos recursos que 
de momento el hombre no concibe ni se explica 
y á que, por lo mismo, llamamos casualidades, nos 
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había hecho patente Con mucho cuidado re-
gistramos el piso, y en efecto, detrás del grupo 
que formábamos, y á un paso no más, se abría 
aquel imponente agujero. 
A todo esto D. Florentino no daba con la en-
trada de la otra galaría. Tenía certeza de que esta-
ba hacia la terminación de la bóveda plana que 
habíamos visto, y que era un hueco como la boca 
de un horno, á flor de tierra, por donde había que 
entrar á rastras. Luego nos explicamos el caso: 
como el techo de aquellas galerías tiene grandes 
capas arcillosas, cuyos granitos se desprenden de 
continuo formando en el suelo bancos inmensos, 
donde alguno de nosotros se había hundido ya 
hasta las rodillas más de una vez, es seguro que 
estos desprendimientos, ó los de la misma roca, 
que el agua congelada, con su gran fuerza expan-
siva hiende, quiebra y deshace en bloques que 
con repetidas presiones caen al fin, había cegado 
el agujero, ó tapado la entrada. Hubo, pues, que 
explorar más detenidamente el lugar y ver de 
encontrar paso por cualquiera de aquellos otros 
innumerables boquetes que se descubrían en el 
muro derecho de la galería. 
Fuimos dos ó tres con el buen cura, nuestro 
guía, y yendo y viniendo por los recodos de la 
peña, ocurriósenos á Máximo y á mí, me-
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temos por uno de los agujeros que ene i Hira-
mos. 
Arrastrándonos sobre una espesa capa de t a-
rro, compacta, dura, pero en extremo resbaladiza 
y de pulida superficie, pudimos traspasar el muro 
espeso de la galería. De pronto, cuando yo acaba-
ba apenas de enderecharme, la única luz que el 
mozo llevaba, se apagó... Llamé á Máximo, y con 
sorpresa indescriptible no le oí contestar. Llamé 
más roció, grité, pero nada oí, ni siquiera el eco 
de mi voz, que se perdía como si se desvaneciera 
rápidamente entre las profundas sombras que me 
rodeaban. Me apresuré entonces á encender la 
vela que á prevención llevaba, como los demás, y 
á su escaso resplandor pude ver una extensa ga-
lería, de techo elevadísimo y á cuyo piso había 
que descender por una rampa de arcilla, que era 
por la que había rodado mi acompañante. Llamé 
á este de nuevo, y no me contestó. Entonces temí 
que le hubiera sucedido alguna desgracia: el he-
cho era que delante de mi había entrado, que se 
había caido y yo no le descubría, ni veía su luz, 
ni oía sus pasos, ni su voz... Avancé con cautela 
por la rampa y á pocos pasos vi ya al muchacho 
que gateaba por áquelli pared de tierra que se 
desmoronaba y hundía á la presión de sus manos 
y sus pies... 
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—¿Estabas ahí?—Si, me dijo—¿Y no me has 
oido?—No, señor—¿Pero cómo puede ser?... E l 
fenómeno me sorprendió tanto, que hice repeti-
das veces la curiosa prueba. Ocupando yo la 
misma línea vertical que el muchacho, nos oía-
mos perfectamente: si variaba la posición, no; de 
tal modo que parecía que el mismo barro ahoga-
ba la voz. Acaso la gran cantidad de éste, la falta 
de repercusiones que yo notaba, el estado del ai-^  
re allí encerrado, donde vibraban muy levemen-
te las ondas sonoras, sean algunos detallos que 
ayuden á explicar semejante fenómeno. 
Con mi presencia, Máximo se serenó algo. ¡Ya so 
consideraba perdido y solo en aquella obscuridad 
pavorosa! Bajó yo y al ver que se abría ante nos-
otros una galería amplia y maravillosa, ya no 
dudé que fuera aquella la deseada... Avanzamos 
unos pasos, explorándolo todo con cuidado, pues 
me parecía que sonaban á hueco nuestras pisadas 
y así era en algunos sitios: de repente Máximo se 
detuvo. 
—¿Oye usted?—me dijo... U n rumor extraño, 
triste, monótono como la zumba de un colmenar, 
llegó á mis oidos y produjo en mis nervios el cos-
quilleo del escalofrío. A l pronto y por explicarme 
de alguna maneraloqueoía, supuse queaquel ruido 
era producido por el aire que se colara por alguna 
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délas chimeneas que en las bóvedas habíamos visto 
y que sin duda comunicaba con el exterior. Pero 
á pocos pasos más allá, la provisional explicación 
r.o me sirvió: el ruido era más intenso, más claro, 
más medroso... Allí había algo notable y por esto 
nos volvimos para avisar á los compañeros. Nos 
costó trabajo subir la rampa: el barro aquel pare-
cía haber sido amasado por la bruja que encerró 
á la agarena, á-é modo que hiciese imposible la 
salida al que una vez bajara á la galería. A l fin 
subimos, y pudimos llamar á los demás expedicio-
narios que pasaron no pocas fatigas para llegar 
sin notables quebrantos á pisar tierra firme. 
Con las siete luces que enviaban sus rojizos 
rerplandores trabajosamente por entre las espesas 
sombras, pudimos contemplar nuevas maravillas. 
Gritos y exclamaciones de asombro lanzamos al 
ver sobre nuestras cabezas un inmenso colgadero 
con innumerables pieles tendidas, lo mismo que 
se ven en una fábrica de curtidos. A lo largo de 
la galería, por el muro derecho, se ve una inmen-
sa roca colgante, de tal manera labrada por el go-
teo de las bóvedas, que tarda uno en convencerse 
de que efectivamente no es lo que hay á la vista 
una colección do pioles depuestas para el curtido: 
la semejanza es cabal, absoluta y la hace mayor 
el centelleo y la agitación de las luces que mué-
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ven sobre el muro las sombras de aquellas rocas, 
causando la ilusión de contemplar el movimiento 
de las extremidades de las pieles al impulso del 
aire. Pusimos, pues, al lugar el nombre de galería 
de las Pieles, y cuando hubimos saciado nuestra 
curiosidad con aquel hermoso espectáculo, segui-
mos la exploración. 
No habíamos dicho una palabra del ruido que 
antes notáramos Máximo y yo: queríamos ver qué 
efecto les producía á nuestros amigos; y para ello 
les dejamos marchar leíante. Pronto se detuvie-
ron y callaron, escuchando atentos y tratando de 
avizorar entre las tinieblas la causa del extraño 
rumor que parecía venir rodando fatigosamente 
sobre el piso desigual y peligroso del callejón 
Pero D. Florentino, más avisado que nosotros, 
gritó alegremente, al punto que hirió sus oidos 
el rumor: 
—¡El río, el río!—Esta es la galería que bus-
cábamos. ¡Adelante! 
Muestra sorpresa, entonces se convirtió en 
entusiasmo: ¡era verdad que había dentro de las 
cuevas un río! ¡Era verdad que íbamos á recibir 
aquellas extrañas, desconocidas impresiones que 
nos auguraron! Allí, detrás, á la otra orilla, es-
taba..... ¡Vamos por mi parte confieso que csi creía 
entonces que era cierta la leyenda de la mora! 
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—¡Adelanto, adelante!—gritábamos llenos de 
alegría. Y tal fué ésta, que la manifestamos ento-
nando cuantas canciones se nos vinieron á las 
mientes en aquellos momentos. 
Los ecos de nuestras voces y de nuestros pa-
sos quedaban apagados por el ruido del agua, ca-
da vez más distinto: el aire encerrado en aquella 
galería vibraba sin cesar, herido por una profu-
sión de notas claras, argentinas, que del fondo de 
todos los agujeros y oquedades de la peña pare-
cían surgir de improviso al paso nuestro. Esplén-
dida iluminación, producida por el cabrilleo de 
las luces entre las menudas estalactitas, blancas 
como la nieve, aumentaba los encantos de aquel 
lugar ignorado, donde se ve la vida, el movimien-
to, la lucha eterna y poderosa de las grandes 
fuerzas de la creación, que combaten sin cesar las 
entrañas de la tierra E l ruido se iba haciendo 
cada vez más ensordecedor: ya no nos oíamos, ni á 
gritos: aquel estruendo formidable nos acobarda-
ba: queríamos ver un espectáculo imponente, un 
río corriendo por el interior de una peña, y de 
buena gana nos hubiéramos dado la vuelta sin 
verlo: iba pudiendo ya más el miedo que la curio-
sidad: el corazón nos palpitaba violentamente y 
temblaban las luces en nuestras manos: el aire lle-
gaba á nosotros saturado de humedad; los candi-
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les chisporroteaban y sus parpadeos siniestros ha-
cían bailar las sombras en las paredes, semejando 
monstruos y endriagos que se oponían al paso de 
la caravana aventurera que pretendía arrancar del 
poder de la bruja, reina de aquellos parajes, la 
joya más preciada. 
La marcha se hacía difícil sobre un banco 
enorme de finísima arcilla que besamos mil veces, 
por que allí verdaderamente cada paso era un res-
balón: de pronto, los que íbamos delante adverti-
mos en el suelo un fulgor extraño, producido por 
infinidad de rayos luminosos que escintilaban de 
continuo. Ansiosos de ver, de tocar el fenómeno, 
apretamos el paso y 
—¡Nada, nada!—gritaba uno.—¡No alarmarse! 
Ha sido un chapuzón, una ducha con la que no 
contaba 
E n efecto, había ido á meterse en el río, que 
se deslizaba tranquila y silenciosamente y cuya 
tersa superficie fulguraba, herida por nues-
tras luces. Entonces, á la vista del agua que lie- • 
naba la galería y cayo obscuro seno palpitaba 
aún con las ondas producidas por la inmersión 
del desprevenido explorador, sentimos una con-
moción profunda: aquello era grande, majestuo-
so, pero con esa majestad de lo terri AQ, que hace 
latir violentamente el corazón y crisparse los de-
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do?. E l agua apenas se movía: parecía sumirse 
bajo un montón enorme de arcilla que apagaba 
todos los ruidos. ¡Dios sabe á qué profundidades 
irían á parar las aguas del ignorado río! 
Separárnonos de la orilla y echando á la dere-
cha, agua arriba, caminamos en dirección al sitio 
de donde salía el fragor tremendo que hacía 
tiempo escuchábamos. Nuestras sombras se dibu-
jaban gigantes en las aguas y parecían amenazar-
nos: los relieves d^ la peña las hacían sabir á ve-
ces hasta el techo que escalaban rápidamente, 
acercársenos, huir, alejar&e, produciendo una 
danza siniestra. ¡Cuántas ideas cruzaban entonces, 
negras como aquellas sombras, como aquellas 
aguas, por mi cabeza! ¡La imaginación volaba, 
pero por parajes obscuros y medrosos, y el dan-
tesco viaje se me aprecia coa todos sus horrores! 
Las luces apenas podían lachar con las espe-
sas tinieblas que envolvían la estancia. De lejos, 
los expedicionarios semejaban fantasmas silencio-
sas que iban en lúgubre proces'ón al antro de la 
muerte, llevando en sus manos un fuego fatuo... 
que no otra cosa parecían las lu es, con su 
brillo blanquecino y su llamita larga, sin rayos 
ni aureola. E l espectáculo impo aa; y si nos pa-
recía hermoso, sublime, croo quo ora más por su-
gestiones de la esperanza de volver á la luz del 
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sol, que por pura emoción estética, por amor al 
arte, que no sentiríamos si nos condenaran á estar 
allí encerrados. ¡Oh! Cómo me acordé entonces 
del lema que el Dante vio á las puertas del infier-
no! Claramente me expliqué entonces que fuera 
el mayor tormento, en aquellos lugares de eterno 
suplicio, en aquellas horrendas gemonías, la falta 
de esperanza. Aquel lugar medroso, pero de so-
berana hermosura ¡cómo nos hubiera parecido 
repugnante y horrible si á la entrada hubiésemos 
leido el fatal Lasciate ogni speransa, voi che én-
trate, de la Divina Comedia!.... 
Para llegar al torrente, al despeñadero por 
donde el rio se piecipita fragoroso, había que 
atravesar aquella inmensa masa de agua y tomar 
la opuesta orilla. No hay más que un paso, por 
demás peligroso: una peña enorme, negruzca y 
resbaladiza, verdadera excrescencia del gigantes-
co muro, se adelanta sobre el rio, tocando casi el 
agua, que debajo de la peña es npgra como tinta. 
Unos á otros nos animábamos, á gritos, que de 
otro modo nada se oía, á subir sobre el lomo de 
aquel cíclope que servía de puente. Grateando por 
el muro, chorreando agua, porque cien veces nos 
habíamos hundido hasta la cintura en los charcos 
del camino, cogidos fuertemente á una cuerda, 
para evitar con el peso de todos que uno se fue-
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ra de un resbalón al temible rio llegamos al 
puente. 
Allí nos detuvimos y contemplamos un mo-
mento la escena. No hay palabras con qué descri-
bir lo que vimos. A l recordarlo ahora, me parece 
un sueño, un cuento de Edgar Poe, una inven-
ción de Chatriam. U n lago inmenso, negro, que 
hundía sus aguas entre sombras espesas que pa-
recían pesar sobre los objetos sujetándolos á una 
inmovilidad eterna. Un techo no muy elevado, 
lleno de estalactitas, algmas de las cuah s t ca-
ban la superficie del agua, de formas caprichosas, 
blancas y transparentes algunas, y en las que la 
luz se descomponía en los colones del prisma. 
De abajo, del fondo del lago, surgían á tre-
chos, como cabeza de monstruos que asomaran 
amenazadores al sentir nuestros pasos, peñascos 
parduzcos, rodeados de sucia espuma. Sombras 
temibles, «siluetas» espantosas, ruidos formida-
bles, un frió glacial y una atmósfera pesada, sa-
turada de húmeda 1, que se posabi en partículas 
diminutas m nuestras pestañas, y empapaba 
nuestros vertidos, y sobre todo, aquel puente te-
mible, que ni aun siquiera abarcaba las dos ori-
llas, pues desde su extremo había que dar un 
salto de cerca do dos metros do altura... decidida-
mente el odio de la apasionad i castellana había 
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buscado el más inexpugnable y tremando encierro 
para su rival. 
Mis compañeros so habían adelantado y ex-
ploraban el paso por el puente. Algunos se en-
tretenían en arrojar piedras al rio mientras otro 
preparaba una sonda, haciendo un verdadero de-
rroche de inventiva. 
A l verlos, inclinados sobre el abismo, ilumina-
dos con tonos rojizos por la luz de los candiles 
que daba á sus rostros un tinte cadavérico, recor-
daba á aquellos intrépidos atenienses que antes 
de bajar al antro de TropJionins arrojaban panales 
de miel, para saciar á las serpientes que poblaban 
la horrible sima 
A los gritos de ¡adelante! ¡á la otra orilla! 
echamos á andar por el temible puente, en fila 
y cogidos á la cuerda salvadora. Renuncio á des-
cribir la escena y dar cuenta de las emociones que 
experimentamos durante los pocos minutos quo 
tardamos en pasar el río: aquellas impresiones son 
de las que no se olvidan fácilmente: al recordar 
ahora el suceso, aún creo sentir el sutil cosquilleo 
de un escalofrío que recorre mi cuerpo..,.. A tre-
chos, la peña sobre que andábamos parecía enco-
gerse y reducir su anchura á una simple arista 
que había que atravesar guardando el equili-
brio como un volatinero sobre el alambre. Se me 
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vino entonces á la memoria aquella incomparable 
descripción del puente de la vida, de Zorrilla, 
aquel puente 
de movible 
tirantez, 
estrecho como el filo de una espada, que Al-liamar 
el Nazarita, tenía que pasar de un galope en su 
viaje al cielo... Solo que éste debía de ser puente 
de la muerte, por la región obscura y espanta-
ble á que conduce... 
Pasamos, al fin: más ó menos, todos caimos 
dentro del agua al saltar á la orilla, salpicando 
de paso á los que nos esperaban. Una cuerda muy 
fuerte había quedado atada convenientemente 
arriba, para poder subir á la vuelta, si es que vol-
víamos, pues ya casi casi no dábamos dos cuartos 
por nuestras vidas. 
A los pocos pasos que anduvimos, llamó nues-
tra atención una altísima y hermosa columna, to-
da estriada y llena en su base de delicados ador-
nos; tanto más nos chocó, cuanto que por allí no 
encontramos señal de estalactitas y mucho menos 
de estalacmitas, siempre más difíciles de hallar y 
casi imposible de descubrir en un piso como el de 
aquellas cuevas, extremadamente arcilloso. En la 
nueva bóveda que nos cobijaba había cambiado la 
decoración y se nos presentaba lisa, con grandes 
10 
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vetas terrosas que daban paso á menuda lluvia, 
fría como hielo. Fué aquella columna el más her-
moso y casi el único ejemplar que encontramos de 
estalactita y estalacmita unidas. 
Unos diez minutos anduvimos aún, dirigién-
donos á la izquierda, hasta llegar al torrente cuyo 
fragor escuchábamos hacía media hora. L a gale-
ría iba estrechando y siendo cada vez más bajo el 
techo. Por fin, pudimos ver una magnífica cascada, 
de unos tres metros de altura, que caía vertical-
mente sobre una peña blanquísima, levantando 
nubes de espuma. ¡Espectáculo hermoso!- Los hi-
los de agua brillaban con irisaciones diamantinas 
al recibir la luz de nuestros candiles que parpa-
deaban sin cesar; y las sombras de nuestros cuer-
pos parecían bullir inquietas y agitarse miedosas 
en aquel encierro donde todos los ecos resonaban 
de continuo con el ruido ensordecedor del torren-
te. Nos acercamos al lecho superior, que no tenía 
más de 70 centímetros de anchura. Luego llamó 
nuestra atención lo que el fondo aquel blanquea-
ba, y merced á la transparencia del agua que pa-
recía límpido cristal, pudimos ver una gran veta 
marmórea pulimentada por la corriente. Arran-
camos algunos trozos de mármol; y luego supi-
mos que en aquella peña de las cuevas había abun-
dancia de esta magnífica piedra. 
— 7B — 
—¡Nuestro gozo en un pozo!—exclamamos, 
pasados los primeros momentos de admiración, 
que nos produjo el espectáculo del torrente. Tras 
del río, sabíamos por la leyenda que estaba el 
cuarto de la preciosa agarena. 
Sabíamos también que nadie había podido lle-
gar á la mansión encantada donde brillaban con 
siniestros fulgores de relámpago los ojos de la 
odiada bruja, centinela de la mora infeliz: que-
ríamos ser los primeros en llegar á la medrosa 
prisión, deshacer el encanto y destruir una leyen-
da de siglos y nos encontramos conque no po-
díamos pasar de allí. ¡Bien guardada estaba la 
mora! ¡No es fácil que aventurero explorador de 
aquellos lugares la redima jamás! 
E l torrente se perdía á los pocos pasos dentro 
de un tubo de mármol, que apenas daba paso al 
agua: era imposible seguir: con harto pesar aban-
donábamos aquellos lugares tenebrosos, donde tan 
intensas emociones habíamos experimentado. No 
es fácil que se borre jde nuestra memoria el re-
cuerdo de aquella galería llena de agua, negra, 
silenciosa, que se sume lentamente por debajo de 
las peñas, yendo quizás á fabricar maravillas en 
otras regiones que nunca verán la luz; y mucho 
menos el de aquel puente ¡No quiero acordar-
me de cómo subimos á él! Pendientes de una cuer-
— Te-
da, fluctuamos algunos momentos en el espacio, 
con el rio á nuestros pies que parecía 'atraernos 
y llamarnos á su seno! La ascesión fué el paso 
más peligroso y difícil de la jornada; y ya arriba, 
sentimos que el vértigo temible y traidor tenía 
empeño en apoderársele nosotros, haciendo bailar 
los objetos á nuestro alrededor y abultando el 
seno de las aguas, como si de repente se hincha-
ran y crecieran hasta tocar con sus negras ondas 
en nuestros pies. Y luego el ruido, el gui-
ñar incesante de las luces, el frío y la hu-
medad que' entamecían nuestros miembros 
contribuían á hacer doblemente penosa la sa-
lida. 
Cuando nos vimos de nuevo, sanos y salvos, en 
la galei ta de las Pieles, respiramos como si se nos 
quitara un gran peso de encima. Entonces todos 
hablábamos á la vez: todos queríamos contar nues-
tras impresiones y recopilar mi l ideas que bullían 
en las caberas, algo más serenas ya y mejor dis-
puestas á discurrir. Hicimos alto unos minutos, 
que aprovechamos para arreglar los vestidos unos, 
para tomar apuntes otros, para murmurar de la 
bruja y de la mora los aventureros y para rpmo-
jar el gaznate con sendos tragos todos. E n aque-
lla breve parada, pude convencerme de que ha-
bíamos hecho la exploración en las mejores con-
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diciones posibles; pues por las señales que adver-
tía, en la época de lluvias y más aún en la del 
deshielo, debe de ser completamente imposible 
avanzar por aquella galería, no digo hasta el 
puente, pero ni aún al extremo del colgadero de 
pieles, que no distará 15 metros de la boca-
gatera por donde habíamos entrado. Además, el 
aspecto de aquellos parages debe estar cambiando 
todos los año , con las avenidas de los innumera-
blos torrentes que por allí desembocarán en in -
vierno y primavera; y la gran cantidad de arcilla 
que arrastren, tapiará las entradas con frecaen-
cia, provocará hundimientos interiores, sepultará 
maravillas y descubrirá otras nuevas, como ya 
habíamos advertido al ver que nuestro guía (que 
no hacía tres años que había entrado la última 
vez) no encontraba muchas entradas y desconocía 
sitios que estaba cansado de visitar. La abundan-
cia del agua es tal y su labor tan eficaz y tan in-
censante, y tan grande, por otro lado, la cantidad 
de tierra, que no dudo en afirmar que dentro de 
poco tiempo no habrá explorador que consiga ver 
lo que nosotros vimos y acaso visite otros lugares 
más profundos, ú otras cuevas abiertas sobre las 
que nosotros visitamos. Me parece lo más con-
sistente la primera galería, en unos 30 ó 40 me-
tros de recorrido; de allí en adelante se presentan 
— 78 -
las dificultades, los cambios y fenómenos que en 
la segunda advertimos. 
Tan es así, que cuando á la primera volvimos, 
tras de una dificultosa ascensión por la rampa 
que hay al pié de la entrada de la galería de las 
pieles, y que nos costó no pocos resbalones y caí-
das; y marchando de frente, desde el últ imo sa-
lón que habíamos visitado, nos encontramos con 
una puerta de fácil acceso, que daba paso á un en-
marañado y estrecho pasillo, lleno de estalactitas-
Por él seguimos andando, hasta hallarnos en un 
ámplio salón, cuya visita nos arrancó exclamacio-
nes de asombro D. Florentino que nos guiaba, 
declaró no conocer ni haber visitado nunca aquel 
precioso lugar, á pesar de haber entrado en las 
cuevas muchas veces; prueba de las continuas 
modificaciones que allí se operan. 
L a impresión que entonces recibimos fué bien 
distinta de las experimentadas junto al río. Fué 
ésta impresión de dulzura, de encanto, de placer, 
ante las galas riquísimas con que apareció la na-
turaleza revestida á nuestros ojos asombrados. 
U n salón circular (11 metros de diámetro) cuaja-
do de estalactitas de fantásticas formas y capri-
chosos adornos, como no pudiera soñarlos la ima-
ginación más exhuberante; de bóveda elevadísi-
ma, á trechos sostenida por columnas delgadas. 
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e sbeltas: de pavimento accidentado, de donde pa-
recían surgir alados geniecillos, según los relie-
ves delicados de las peñas, monstruos infernales 
que extendían sus brazos como si pretendieran 
ahogarnos y arrojarnos á una sima... . decoracio-
nes espléndidas que por todas partes veíamos y 
nos subyugaban con su magia irresistible, fué lo 
que encontramos al avanzar por entre aquellas 
tremendas obscuridades. 
Para contemplar mejor la escena, nos distribuí-
mos los siete, ocupando diferentes posiciones y 
junto á los muros del salón. Con las luces en alto, 
y dominadas trabajosamente las espesas sombras, 
pudimos saborear aquellas bellezas incompara-
bles No sé describirlo; ni podría hacerlo, por-
que las emociores estéticas si son intensas, como 
esta, no tienen ropaje apropiado en el lenguaje, 
por brillante y delicado que sea. N i aún sé lo que 
entonces sentí: una visión encantadora, surgien-
do de improviso delante de mí, como la dama 
blanca de Avenel á los ojos del atónito Alberto; 
una escena legendaria de Walter Scott, «realizán-
dose» entre las tinieblas misteriosas que huian 
veloces de la l u / , á hundir sus ondas en el vacío; 
un sueño de artistas, un cuento migico de Sche-
rezada Las olas lumiáo^as alegraron la estan-
cia, desapareció á su encanto toda nota lúgubre, 
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se destacaron las rocas, se perfilaron gigantescas 
las columnas, doraron sus filigranas las estalacti-
tas, aparecieron les peñascos erizados de púas, y 
cobró t do aquello de súbito un aspecto risueño, 
seductor, admirable, grandioso, ¡Elpandemónium 
que Milton hace nacer de las entrañas del abismo^ 
pareció surgir allí, con sus a'quitraves de oro! 
¡101 poder inmenso de Dios estaba allí patente, en 
aquellas maravillas que fascinaban la vista y 
arrastraban el corazón! 
Mientras contemplábamos atónitos aquella 
rica estancia, ocurriósele á uno tocar con el bas-
tón á una estalactita: un sonido metálico, como 
el que una campana produjera, resonó entonces en 
el amplio salón y nos sorprendió á tolos. Los ecos 
dormidos entre las peñas despertaron de impro-
viso y repitieron la alegre nota, que vibró argen-
tina y dulce] argo rato. Repetimos la prueba en otras 
estalactitas, huecas como la anterior, y pronto se 
formó un mágico concierto de sonoras notas que 
iban perdiéndose lánguidamente en el aire. Pusi-
mos á la hermosa estancia el nombre de Salón de 
las Campanas; y después de recorrerla en todas 
direcciones y de tocar las campanas hasta cansar-
nos, hubimos de volvernos á la galería (porque 
desde allí no había paso para ningún otro sitio) 
abandonando con pena el primoroso salón que allá 
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quedaba del todo oculto entre sombras espesas, 
que envolvía con lúgubre manto maravillas sin 
cuento. ¡Qué impresión tan grata, tan intensa, tan 
dulce sacamos de aquel lugar! ¡Creo que durará 
en nuestras almas mientras vivamos!. 
Volvimos á recorrer la primera galería, dete-
niéndonos aún á contemplar bellezas que no ha-
bíamos visto al pasar la otra vez. Y media hora 
más tarde, el aire del campo y la luz del día lle-
gaban á nosotros por la boca de las cuevas que de 
lejos divisamos. 
Parecíamos enterrados en vida que salíamos 
del sepulcro por un resquicio mal tapado— ¡Qué 
caras! ¡Qué trazas las nuestras!..... Pero ú que-
brantados de cuerpo y manchados y rotos de tra-
jes volvimos, en cambio llevábamos el corazón 
ahito de gratas emociones y la imaginación vo-
landera llena de ideas alegres, grandes y consola-
doras.—¡Qué hermoso es esto!-—repetimos sin 
cesar, resumiendo en esa frase nuestras impresio-
nes—y poco á poco fuimos saliendo á la luz, hasta 
vernos de nuevo en medio de aquella naturaleza, 
exhuberante de vida, que AOS parecía entonces 
más brillante con las oleadas de sol que inunda-
ban el espacio. 
Con sentimiento, que no tratamos de ocultar, 
nos despedimos del buen D. Florentino, prorne-
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tiéndole no ser aquella la única vez que nos vié-
semos reunidos, Dios mediante; oímos de sus la-
bios frases lisonjeras y la declaración, que nos 
llenó de orgullo, de ser la nuestra la exploración 
más detenida que en el tiempo que él recordaba, 
se había hecho en las cuevas de Caminayo; y em-
prendimos el regreso á Morgovejo. 
Largo rato fuimos viendo y saludando con los 
pañuelos al intrépido guía, que subía solo á su 
pueblo; y á paso ligero y entonando cuantos can-
tares se nos ocurrían, anduvimos el camino. Re-
cuerdo una copla que «inventamos» en loor y me-
moria de la expedición, y que decía así: 
Venimos de las cuevas 
de Caminayo; 
donde nosotros fuimcs 
nadie ha llegado. 
Un poco arrogante y fanfarr .ma parecíaj pero 
como no andaba por allí la abur 'a de ninguno de 
nosotros 
^ ^ ® ^ ® s ® 
2 i ® i ® ^ ® 
Las Oonjas 
•—¿Conque vas á Morgovejo? Pues no dejes 
de visitar las Gjnjas; verás qué bonito 
Tal es la recomendación que se hace siempre 
al amigo que se despide para el balneario de la 
montaña. A nadie que haya estado allí se le olvida 
recomendar la excursión á las Oonjas, ni vuelve 
nadie sin haberlas visto. 
La excursión es fácil; suele servir de pretex-
to á una merienda entre varios veraneantes, y 
ésto contribuye á que la impresión dure y las 
Conjas sean ponderadas y anden en lenguas con-
tinuamente. 
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Y de veras merecen las ponderaciones y la v i -
sita: es acaso aquel lugar el más imponente y 
raro de toda esta montaña, y lo mejor del «rin-
cón» de Morgovejo. A cosa d3 dos kilómetros de 
este pueblo y por camino llano, la expedición á 
las Conjas se hace cómod mente y resulta un pa-
seo muy agradable, mucho más si vá ¿lustrado— 
como decía un companero mío de excursión-—con 
una merienda á orillas del río. 
La estrecha vega de Morg.vejo se cierra del 
todo poco más arriba del balneario, juntándose 
las peñas hasta no dejar más paso que para el 
río, que por allí lleva escasísimo caudal, y para 
el camino de Prioro, también escaso de anchuras, 
como que en ciertos sitios sólo cogen en fila los 
transeúntes. L a tabla ó puerto formado en el río 
antes de llegar al primer recodo del camino para 
entrar en las Conjas, presta al &i io un encaiito 
singular: en las aguas tranquilas y transparentes, 
se reflejan como en un espejo las montañas y los 
árboles, y reina sobre aquel gran lago un silencio 
solemne, medroso, que contrasta con lo risueño 
del paisaje, A l final de la tab'a, bruscamente 
tuerce á la izquierda el camino y á pocos pasos 
se encuentra el viajero en plenas Conjas, en-
cerrado en una garganta, entre peñas altí-
simas, de un aspecto y una coloración especia-
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les y como no es fácil 1 aUar otras en la mon-
tan'1. 
E l efecto que aquel extraño paisaje causa en 
el ánimo, es de asombro, mezclado, por decirlo 
así, de temor, de recogimiento ante aquella gran-
deza que de modo tan brusco se aparee3 á los ojos 
del viajero. Lo risueño del pa'saje á orillas del 
puerto formado en el río, se cambia de repente 
al entrar en las Conjas, entre las enormes masas 
de conglomerado, por encima de las cuales sólo 
se vé una estrecha faja de cielo, riente con su luz 
dorada y contrastando con la negrura de aquel 
pozo, de aquel d sfiladero húmedo y tortuoso don-
de parecen apagarse y dormir eternamente todos 
los rumores del viento y del río, todos los ecos 
del bullicio del mu-do y de la vida. E n aquel 
zis-zas angosto que forma la garganta abierta por 
el río entre las altas peñas, se pasa como por ut a 
galería subterránea, con miedo de que los pasos 
y la voz resuenen demasiado, por no despertar 
todo lo que en aquella sepultura inmensa parece 
caído, dormido, después de una gran batalla, de 
una revolución deshecha y colosal que uno se ima-
gina ocurrida allí entre gigant's, entre esos seres 
misteriosos que parecen poblar los grandes bos-
ques, los desfiladeros, las montañas inaccesi-
bles 
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Por toda su extensión, está sembrado el ca-
mino, y el lecho del río, de enormes bloques de 
peña, de masas de aquel conglomerado singular, 
arrumbadas en medio del desfiladero, á donde 
fueron á parar desde las altas cimas de las que 
rodaron con estrépito formidable, empujadas por 
la fuerza imperceptible, pero jamás ociosa, del 
tiempo que hiende las más duras pefUs y cava sus 
cimientos colosales. 
Es por demás extraño y raro el paraje aquel. 
Aunque no frecuentemente, se encuentran sin 
embargo masas de conglomerado en la montaña; 
pero en tan enorme cantidad y extensión orno 
en las Conjas, seguramente que no se hallan en 
toda España. Son tres ó cuatro kilómetros cua-
drados de montaña formada exclusivamente de 
conglomerado, pero en el cual apenas se encuen-
tra esa especial argamasa que mantiene unidas á 
las piedras, sinó qi.e estas parecen sostenidas por 
el encajonamiento apretadísimo de unas entre 
otras, como producto de una presión enorme que 
las mantuvo unidas sin deshacerlas. Y presentan 
tal dureza, que es imposible destrabarlas, ni á 
golpes de pico; estando el camino abierto sobre 
tal cimiento, resbaladizo como cristal, á puro pu-
limentarle en años y siglos las pisadas de los 
transeúntes. 
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Tienen tales peñas una coloración especial, 
producida por la humedad de los torrentes que 
con las lluvias, y el deshielo sobre todo, se preci-
pitan hasta el río: es un color verdoso y amari-
llento, que á veces, según el aspecto y las figuras 
que presentan los peñascos, semeja enormes pie-
les de lagarto colgadas o adheridas á la roca; y 
cuando el sol poniente hiere las cimas, toman és-
tas un color cobrizo, brillante, que reflejando en 
las peñas de enfrente, sombreadas y ob^cura^, 
produce unos tonos indescriptibles, que contribu-
yen á dar á aquellos parajes un aspecto severo y 
medroso que impone. 
Es de una majestad, de una grandeza inmensa 
aquel lugar escondido y silencioso. Las negras y 
altísimas montañas sostienen en sus cumbres, co-
mo por un milagro de equilibrio, bloques enor-
mes inclinados sob:'e el camino, amenazando siem-
pre derrumbarse, «enseñando» al transeúnte ]as 
grandes grietas que los separan de la montaña y 
por donde aparecen, como monstruos pobladores 
de tales sitios, que asoman sus cabezas al sentir 
las pisadas del viajeio en el camino, los robles 
viejos y descarnados que retuercen sus ramas, 
como en un espasmo supremo de ira, amenazán-
dose unos á otros, jurándose empeuar descomunal 
pelea. Y aquí y allá, por entre las masas enormes 
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que amenazan desplomarse, aparecen formidables 
bocas, agujeros negrísimos, por donde aquellos 
gigantes que pueblan las Conjas, escondidos en 
sus entrañas, sueltan los grandes torrentes que lo 
inundan todo, que arrastran los bloques inmensos, 
que saltan bramando furiosamente, chocando con-
tra las peñas y llenando de infernales ruidos el 
misterioso paraje, allá en la época del deshielo, 
cuando se traba entre aquellas rocas la pelea co-
losal 
Siguiendo el camino, río arriba, la garganta 
se vá estrechando, hasta el punto de que el paso 
para el viajero tiene que ser defendido por medio 
de paredones ó muros de piedra, de las acometidas 
del río Cea, que aunque escaso, siéntese aprisiona-
do, estrechado apretadamente por las peñas, y 
pugna por saltar y abrirse raás ancho cauce para 
correr tranquilamente. Y no le basta al pobre 
Cea con sentir sus lomos apretados por aquel cin-
turón de duras rocas, sinó que aún tiene que su-
frir el verse á lo mejor sorprendido por uno de 
aquellos grandes bloques, grandes como casas, 
que se desprenden de las alturas y vienen á paral-
en medio del cauce, haciendo saltar el agua con 
bramidos de dolor y deteniendo su curso brusca-
mente. Pero el Cea hincha su seno, escala la peña 
lentamente, llega arriba, la cubre y salta por cima 
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en cascada clamorosa que parece el eco miste 
rioso de la carcajada con que los genios del río 
se burlan del feroz enemigo quo pretendió opo-
nerse á su paso. 
Contemplando el extraño paisaje, se llega, 
casi sin darse uno cuenta, á lo alto de un antiguo 
puente, desde donde otra vez cambia de pronto el 
panorama. Tuerce de nuevo á la izquierda el ca-
mino, abre un poco la hoz, y aparece en lontanan -
za, cerrando el paisaje como una gran cortina de 
seda, el cielo azul y alegre. un nuevo eapectá-
culo grandioso: no muy lejos las verdaderas Con-
jas, dos peñascos enormes que semejan los arran-
ques de un gran arco, inclinados sobre el camino, 
y por detrás del arco aquel, la llanura, el cielo, la 
luz, que al salir uno de la negruna del camino ante-
rior parece más viva; más alegre y más dulce. E l 
ánimo hasta entonces miedoso, abatido—porque 
es cierto que el caminar por entre altísimas pe-
ñas produce un singular íenómeno psico1ógico, de 
temor inconsciente—-á la vista de la luz se re-
gocija, como sintiendo cerca la esperanza, y se 
ensancha el pe^ho, como si un gran peso se le 
quitara de encima. 
A poca distancia del puente, se acaba la hoz. 
Las Conjas, las dos grandes peñas del extremo, 
agrietadas y amenazadoras, son un amontona-
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miento de bloques de cocglomerado, donde la 
imaginación fácilmente se forja mi l fantasmas, 
porque ante aquel cúmulo inmenso de masas de 
tonos parduzcos y aquellas bocas, agujeros y 
grietas obscuras, cree uno ver grandes mons-
truo?, gigantes feroces echados unos sobre otros, 
apretándose furiosamente hasta ahogarse y es-
trangularse peleando bajo el montón ingente, en 
confusión espantosa 
* 
* * 
L a formación de estos terrenos de conglome-
rado—ó de pudinga—la explican los geólogos 
modernos por los efectos mecánicos del agua co-
rriente. Así como durante una inundación, ó mer-
ced á un torrente, vemos depositarse lechos de 
limo, arena y casquijo que arrastran las aguas en 
gran cantidad, hasta formar bancos enormes, así 
se explica, en principio, la formación de estas 
grandes masas, que por sucesivas transíormacio-
nes debajo del agua, se fueron consolidando, con-
virtiéndose la arenisca y el casquijo en masa sóli-
da, apretándose y encajonándose con la presión 
poderosa del agua y el propio aumento del volu-
men de los guijarros, hasta aparecer en el estado 
en que hoy las vemos. Este es el origen de la for-
mación de las Conjas, y aquí la teoría queda com-
probada con la tradición de que aquellos parajes 
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abiertos donde está el pueblo de Prioro, fueron en 
tiempos un gran lago que subió á descomunal al-
tura con el caudal que de los torrentes y ríos ó 
de su propio seno por ignorados manantiales re-
cibía; hasta que un día, las fuerzas poderosas que 
allí actuaban continuamente un siglo tras otro, 
rompieron al fin la muralla de rocas que las con-
tenían y se desbordaron furiosamente las aguas, 
arrastrando enormes masas de piedras y formando 
la hoz ó garganta de las Conjas por donde ahora 
corre y salta el río Cea. Una gran revolución, 
pues; uno de esos grandes fenómenos de la natu-
raleza, debió sorprender un día ¡Dios sabe cuán-
tos siglos hace! á los moradores de las riberas del 
lago, y presenciarían con espanto el formidable 
cataclismo que se produciría al reventar por las 
Conjas el hinchado seno do las aguas, llevándose 
por delante cuanto hallaran al paso.... 
— L a primera vez que visité las Conjas, en-
contrábame á media tarde de un día calurosísimo 
de Agosto merendando con otros excursionistas á 
orillas del río, mientras á un pastor que por aque-
llas laderas apacentaba el rebaño, le oíamos con-
tar la historia de la ermita que antiguamente se 
levantaba cerca del puente, bajo la advocación 
de Nuestra Señora de las Conjas, y de la cual so-
lo escasas ruinas quedan hoy. 
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Entretenidos con la conversación y la merien-
da, no nos dimos cuenta de la nube que á más an-
dar se venía encima. Por la estrecha faja de cielo 
que entre las altísimas murallas podíamos divisar, 
pasaron rodando algunas nubecillas; y cuando el 
pastor, despidiéndose de nosotros y recomendán-
donos que apresurásemos la vuelta á Morgovejo 
nos avirtió del peligro, ya aparecía sobre las Con-
jas, como si fuera otra peña nr's alta y parduzca, 
la cresta amenazadora de un nubarrón, que avan-
zaba agarrándose á los picos de las montañas y 
colgándose de ellos para columpiarse en el es-
pacio y saltar á otra altura, cubriendo como un 
inmenso toldo el cielo y el paisaje. 
A las cestas fueron á parar revueltos los ca-
chivaclies y los residuos de la merienda, pues tal 
era la priesa que nos dábamos para recogerlo todo, 
que nadie reparó en el orden, ni en los estropicios^ 
que pudiéramos hacer, y en pocos minutos estu-
vimos dispuestos á emprender la retirada. 
A l repasar el puente, por el gran agujero de 
la salida de las Conjas vimos inflamarse el cielo 
con un relámpago vivísimo: pero el trueno tardó 
algo en dejarse oir, y echando cuentas pensamos 
que podríamos llegar, sino al pueblo, al balnea-
rio, sin que nos cogiera el chaparrón. Pero no ha-
bíamos andado cien pasos, metidos en la estre-
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chura enire los grandes murallones de aquella 
garganta negra y silenciosa donde nos asfixiába-
mos de calor, pues era absoluta la calma, cuando 
nos sorprendieron las primeras gotas, grandes 
como la palma. ¿Qué hacer? Por allí no hab-'a don-
de cobijarse, ni poco ni mucho: tantos torrentes 
como bajan por las peñas, son otros tantos peli-
gros: seguir andando sería imposible muy pronto. 
E n todos los semblantes se retrató la angustia, 
el miedo: los traenos estallaban encima y rot im-
baban con horrible estrépito en aquella estre-
chura Alguien habló de volvernos al puente 
y buscar refugio debajo, pero ¿y la crecida 
que tendría en seguida con los torrentes'? Du-
rante aquellos momentos de indecisión, aumentó 
la l luvia furiosamente y á cada trueno parecía 
recrudecerse y caer con más violencia. ¡Recurso 
supremo! Estábamos cerca de un enorme bloque 
a-rumbado sobre otros más pequeños á orillas del 
camino: por el estrecho hueco qus aparecía entre 
ello7, me metí á rastras: los compañeros me si-
guieron y como era poco el sitio para todos, hubo 
apuros y achuchones tremendos para colocarnos-
¡Aún creo que me duelen los huesos, de la pos-
tura violenta en que estuve más de quince minu-
tos! E l agua que goteaba el bloque se nos metía 
en ol escondite y la sombrilla do uno de los excur-
— 94 -
sion'stas que se había quedado con medio cuerpo 
fuera y abrió sobre su cabeza el quitasol, llovía 
también to la el agua sobre nosotros. Había quien 
quería gritar para que cerrase la sombrilla, para 
que fulano ó mengano echase «nrí.s allá» el brazo 
ó la pierna que le atornillaban cintra el peñón 
pero todo inútil; no se oía nada en medio del rui -
do fragoroso, espeluznante, de los truenos que pa-
recían bajar rodando por las peñas. Lo poco que 
desde mi agujero podía ver, me aterraba: el pai-
saje obscuro, negro, iluraiaábase con cárdena luz 
al brillar lo 3 relámpagos y parecía quedar sumido 
después en sombras más densas, más negras aún: 
el fragor de los truenos era allí tremebundo, y á 
su estampido se me figuraba que iban á deshacer-
se y rodar en pedazos las penas hundiéndose sobre 
nosotros. E l ruido del agua era cada vez mayor: 
diez minutos llevaría lloviendo, y ya lo 5 arroyos 
de las pañas se precipitaban desie alturas desco-
munales con un estruendo fornrdable que ensor-
decía: confieso que tuve miedo: aquel bloque enor-
me que nos cobijaba y que sabe Dios los años que 
llevará allí bien seguro, se me antojó que iba á 
desplomarse y enterrarnos ¡y salí! cosa que me 
agradeció el de la sombrilla, que en cuanto me 
vió fuera, se escurrió hacia dentro como una 
lagartija. Yo me apoderé de su quitasol, que nQ 
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quitaba el agua, sino que de tanto mojarse, la ta-
mizaba haciéndola caer en lluvia menuda, de ne-
blina; y acurrucado contra el bloque, con las ro-
dillas á la altura de la barba, aguanté el temporal. 
¡Gran espectáculo aquel! Entonces parecían ha-
berse levantado y trabado batalla los gigantes 
pobladores de las Conjas: en el paraje antes silen-
cioso y dormido, todo vivía ahora, todo era movi-
miento y ruido, en medio de la tempestad deshe-
cha cuyos relámpagos iluminaban con fulgores 
siniestros la escena: las altas cumbres de las pe-
ñas parecían escondidas entre la nube parda, ba-
rrosa, hinchada, como si en su seno llevara un 
mar, y los bloques agrietados de las crestas, por 
entre los cuales rugía con silbidos y ayes pavoro-
sos el viento, con el avance de las nubes parecían 
moverse, rodar, y más de una vez instintivamen-
te cerré los ojos y encogí todo mi cuerpo, creyen-
do que se venia encima alguna de tales masas. 
Pero el gran espectáculo era el de los torrentes: 
caían levantando nubes de espuma, bramando, 
arrastrando enorme cantidad de piedras, con un 
ruido tan violento, tan furioso, que ni la mayor 
catarata del mundo le produciría semejante. F i -
guraos multitud de arroyos, hinchados como ríos 
por la lluvia incesante, cayendo de grandes altu-
ras, muchos de ellos casi verticalmente desde 
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veinte ó treinta metros, arrastrando piedras y ár-
boles y chocando contra el suelo de viva peña, y 
podréis comprender la espantable giandeza de 
aquel espectáculo. A lo mejor, un ruido más gran-
de, que dominaba á todos, empezaba á sentirse co-
mo un gran trueno lejano: avanzaba, corría, bra-
mando con inaudita violencia.... y por algún 
torrente, aparecía como una sombra infernal un 
gran bloque que se precipitaba al abismo, rasgan-
do el aire, que silbaba estrepitosamente, y cho-
cando abajo con el hecho del río cuyas aguas re-
vueltas saltaban en inmenso remolino. Los robles 
agarrados en las laderas entre las grietas de las 
peñas, movían sus ramas colosales agitándolas 
con furia, como combatientes que de uno á otro 
peñón se amenazaban jurándose odio mortal y se 
arrojaban para matarse las grandes piedras que 
venían rodando sin cesar, los torrentes que lo 
inundaban todo, los ecos de los truenos que pare-
cían hundirse en las entrañas de la tierra y des-
hacerla y rajarla y obligarla á saltar en pedazos, 
bramando de dolor. 
Escasamente duró la nube media hora; media 
hora que fué para nosotros de angustia, de terror, 
porque el espectáculo era demasiado formidable 
para no temblar. E l río, aumentado con tan gran 
cantidad de torrentes que entraban en él íorman-
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do grandes remolinos de sucia espumaj crecía 
por momentos de un modo alarmante y lamía ya 
los paredones que en muchas partes sostienen y 
defienden el camino: los truenos iban siendo ca-
da vez más débiles, pero entre aquellas peñas re-
tumbaban durante larguísimo rato, y pudiera de-
cirse que en todo el tiempo que duró la tormenta, 
solo oimos un trueno, pues unos á otros se alcan-
ban y el estampido colosal no concluía nunca. Y o 
llegué á perder la idea de que aquéllo era una tor-
menta y me parecía, en cambio, presenciar una 
furiosa revolución de las propias montañas, dota-
das, por maravilloso secreto, de vida. E l ruido 
tremendo, infernal, que al repercutir, entre aque-
llas peñas semejaba gritos de furor y ayes de su-
prema congoja, parecía salir de las entrañas de la 
tierra, y aquellos robles de grandes y retorcidas 
ramas, completaban la ilusión con la danza sinies-
tra de sus brazos colosales que el viento movía 
con extraordinaria violencia. Y á todo esto, los 
torrentes seguían bramando, arrojando al abismo 
enorme cantidad de piedras que rodaban hasta el 
río, ó saltaban y se deshacían al chocar con las du-
ras peñas del camino, ofreciendo el espectáculo de 
una pedrea furiosa entre enemigos apostados en 
ambas murallas 
Como el agua corría por todas partes y lo 
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inundaba todo, el escondito que habíamos hallado 
debajo del bloque, se anegó también, y mis com-
pañeros tuvieron que salir de allí más que á es-
cape y aguantar á pié firme la l luv i" , que ya en-
tonces raleaba mucho. Y en cuanto cedió un poco 
la violencia de un torrente que bajaba allí cerca, 
impidiéndonos el paso, echamos á andar, huyendo 
de aquellos lugares medrosos donde todo es gran-
de y formidable: la calma y la tempestad, el silen-
cio que impone y el ruido que aterra. 
Y al día siguiente, la mitad lo menos de los 
excursionistas, no pareció por el balneario á la 
hora de costumbre. 
—¿Y fulano? 
— E n la cama: con la mojadura que pilló, dice 
que se le han revuelto los humores. Hasta llegar 
á casa no se dió cuenta de que iba metido en agua 
como un azucarillo. 
—¿Y mengano? 
— E n la cama también: ese ya no se mueve en 
tres días: se pasó la media hora debajo del bloque, 
con las piernas encogidas y un codo del vecino 
metido por un vacío, según cuenta, y está destor-
nillado 
Y en un rincón del vestíbulo, mientras yo 
recogía estos apuntes é impresiones de la excur-
sión á las famosas Conjas, aquel compañero que 
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nos echaba al agua de su quitasol encima y que 
se escurrió adentro como una lagartija cuando yo 
salí de debajo del bloque, relataba la escena ante 
un grupo de bañistas, asegurando que á dos pasos 
de él había caído más de una docena de rayos 
¡Y enseñaba una piedra y todo! 
' ' W m ^ • - ' ^ 
r/g .^.. fcf^li 
Una boda en la montaña 
Se conservan en la Montaña costumbres tra-
dicionales, por demás curiosas, y cuyo relato ó 
descripción exigiría un libro entero. Pero entre 
todasj ninguna llama tanto la atención como el 
severo espectáculo de una boda, que es de lo más 
original y solemne que puede l i illarse por aquel 
país. 
Cuando un mozo pretende á una muchacha de 
un pueblo que no sea el de aquel, si los mozos de 
este pueblo lo averiguan—y tardan poco en sa-
berlo—procuran sorprenderle al salir de casa de 
la novia? y le anungian la obligación en c|ue está, 
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dé pagar la prenda, si quiere entrar y salir en el 
pueblo como si fuera de allí y gozar de las liber-
tades de los mismos naturales en punto á hacer el 
amor á las chicas «indígenas»; pues en cuanto 
los mozos cuentan que han prendido á fulano, se 
le considera en el pueblo como de casa. 
L a prenda consiste en convidar á los mozos 
con vino, pan y queso; y no hay que pensar en 
evadirse de tal campromiso y obligación, ampara-
da y sancionada por el uso inveterado, pues al 
que tal hace, negándose á pagar la prenda, le ob-
sequian los mozos con una soberbia paliza que le 
quita al rondante las ganas de volver á aquel pue-
blo; y lo que es más curioso, y más grave para el 
pretendiente, tal negativa por punto general le 
acarrea unas calabazas, pues la novia le despide. 
¡Ante todo las buenas formas! 
Ordinariamente la influencia de las familias 
es mayor en estos pueblos que los doseos de los 
muchachos para concertar sus bodas. Los padres 
suelen arreglarlas, y cuando ocurre este caso, se 
reúnen las familias de los novios, de noche y con 
mucho secreto, en casa de la novia, y se celebran 
los tratos, discutiéndose y conviniéndose punto 
por punto lo que cada uno ha de apjrtar al ma-
trimonio, y ante todo, se fija el dote y las vistas 
de la novia, que el novio la ha de regalar. Suelo 
ocurrir que los tratos salgan mal y por una oveja 
más ó menos se desarregle la boda y se lleve la 
trampa los amores de los muchachos Pero si 
todo sale bien, después de la solemne conferen-
cia, ambas familias cenan juntas, lo más opípara-
mente que se puede. 
Como las relaciones y los tratos hayan sido 
tan secretos que los mozos del pueblo no supieran 
que entre fulana y mengano había inteligencia 
amorosa, en cuanto lo averiguan, hacen de n^che 
un reguero de paja menuda desde la casa de la 
novia á la del novio, y al verlo al día siguiente 
los vecinos, en un minuto se entera todo el pue-
blo, con la sorpresa y los comentarios consiguien-
tes. Esa señal se reputa en la Montaña como una 
gran vergüenza para los novios. 
Llega el día de la boda, el día solemne por ex-
celencia, de grandes emociones para las familias 
por los severos usos y ceremonias con que se ce-
lebra el enlace. 
Por la mañana, la familia y los convidados 
del novio se reúnen en casa de este, y todos jun-
tos comen las morcillas hechas el día anterior con 
la sangie de los carneros que se mataron para el 
banquete nupcial; y á la misma hora, en casa de 
la novia sucede exactamente lo propio: morcilla 
y vino, nada más. E n tanto los novios se atavían con 
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sus galas mejores: el novio suele estrenar capa ese 
día—y es la primera que estrena, pues la capa en 
casi todos los pueblos, montañeses y ribereños 
es signo de vecindad, de mayor estado, y por e.-o 
no la usan los mozos. 
A todo esto, las campanas de la iglesia voltean 
alegremente, llenando los aires con ecos de fies-
ta; los mozos repicotean el tamboril, y todo el 
pueblo se pone en movimiento para acudir á la 
iglesia cuando el señor cura toque á misa de boda. 
Ataviada ya la novia, se presenta ante la familia 
y los convidados, y se rezan algunas oraciones 
con mucho fervor. Y ya todo dispuesto, al oir el 
toque de misa, se pone en marcha la gente de la 
casa del novio. Van á la cabeza éste y su padrino 
y detrás los convidados, y se dirigen á casa de la 
novia, donde se han cerrado de antemano las 
puertas, porque es de rigor que al llegar el novio 
las encuentra así. 
Llega la comitiva, todo el mundo en silencio; 
novio y padrino avanzan hasta la puerta, y el pa-
drino llama, dardo tres golpes. E l padre de la no-
via (ó el que hiciere sus veces) contesta desdo el 
interior preguntando qué se ofrece. 
— Somos nosotros, fulano y mengano—respon-
de el padrino—que venimos por la prenda que us-
ted ofreció entregarnos. 
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Y entonces, abre las puertas el padre de la no-
via, y dice: 
—St señor; pasen ustedes: aquí está la 
prenda ofrecida á su disposición. 
Frases sacramentales que se pronuncian en 
medio de un silencio profundo, religioso, porqu-
esas ceremonias, como la que voy á describir, tie-
nen mucho de rito, tradicional y familiar, y son 
venerandos símbolos de la autoridad paterna y 
restos, por fortuna conservados, de las severas y 
cristianas costumbres de otros tiempos. 
Abiertas las puertas, aparecen la novia, su fa-
milia y sus convidados, en el portal, que tiene 
tendida en medio una manta, la mejor que hay en 
casa, ó una colcha de muchos colorines y flecos. 
E n las casas ricas el portal se adorna mucho con 
telas y colchas que sirven de tapices, para la so-
lemne ceremonia que allí se verifica. 
Adelántanse el novio y la novia y se arrodi-
llan, y resuena entonces el coro de lloros conque 
las mujeres acompañan la tierna despedida de la 
madre de la novia. Es esta una escena imponente? 
que hace asomar las lágrimas á los ojos de cuan-
tos la presencian. 
—¡Hija mía!—gdta la madre—yo ya te crié 
y te cuidé en Dios; quiera Este que el que te lle-
va te i rate igual que yo: á él le perteneces ya. 
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A Dioi , hija míi! y ol cielo os haga buenos casa-
dos y derrame sobre vosotros las bendiciones! .... 
Y las demás mujeres,llorando, despídense tam-
bién de la novia con frases cariñosas. Concluido 
lo cual, se adelanta el padre de la muchacha hasta 
el centro del tapiz donde los novios están arrodi-
llados y los hecha la bendición. Es un momento y 
un;acto solemnísimos. 
Entonces rompe el fuego la fusilería: los mozos 
montañeses alegran las fiestas disparando tiro, 
y cuando hay boda, desde que los novios reciben 
la bendición del padre hasta que regresan de la 
iglesia puede decirse que no cesa el estruendo de 
los disparos. A esta señal, tocan otra vez las cam-
panas y í-e pone en marcha la comitiva, camino 
del templo. 
Van delante los mozos, atronando el aire con 
los tamboriles y los tiros; después el novio con 
sus convidados y padrino, luego los de la novia y 
ésta con sus parientes y por fin las mozas. 
Celébrase la boda y se canta la Misa, á toda 
orquesta, echando el resto los mozos cantores; y 
concluida, al salir los recién casados vuelven los 
lloros y las ternez is, porque en este momento la 
novia se despide de todas las mozas, sus compa-
ñeras, sus iguales hasta entonces, abrazándolas 
una por una, mientras la madrina reparte entre 
— 106 — 
ellas avellanas y dulces. Esta acto, que se celebra, 
como digo, á la puerta de la iglesia, dura bastante 
tiempo: las mozas, por parejas, entonan entonces 
coplas alusivas á los novios y á su casamiento. 
Hasta los cantares conservan el sello de venerable 
antigüedad, pero reformados y corrompidDS de 
tal manera muchos de ellos, que resultan á veces 
disparatados por lo incoherentes y sin substancia. 
Pero los que se entienden bien, por conservarse 
«en cr is t iano», son de una dulce poesía que encan-
ta. Todos ellos terminan con un estribillo que dice: 
Compañera, tu ya vas, 
cuándo iremos las demás. 
—Compañera tuya fuiste, 
cuándo iremos estas tristes. 
Concluida esta escena, se ponen en marcha, 
por el orden en que fueron á la iglesia, pero yen-
do juntos los novios, y siguen las mozas cantando 
y los mozos tirando tiros. Con la comitiva vá el 
sacerdote. 
Llegan á casa; y vuelven los lloros: la familia 
del novio, abraza á la novia, y la de ésta á aquél, 
ceremonia que significa la admisión de cadi uno 
en la familia del otro: á cada abrazo acompaña al 
frase siguiente, que es de rigor: 
—Dios vos haga buenos casados y vos 
dé hijos par a.el cielo. 
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A las doce en punto se celebra la comida de 
bodas y á los postres se reparten unas riquísimas 
rosquillas, que hacen muy bien en el país. Los con-
vidados toman una nada más, pues el grueso de 
ellas se destina para repartir entre los no convi-
dados, á fin de que participen en algún modo de 
la boda. Terminada la comida, se reza fervorosa-
mente pidiendo al cielo que haga buenos casados 
y felices á los novios. 
Por la tarde hay 1 a'le á la puerta de la casa 
de la novia. Lo presiden los novios, muy graves, 
muy serios, sentados entre sus padrinos. Esto no 
basta contarlo, hay que verlo, para tener idea de 
la formalidad con que estas antiguas costumbres 
se observan hasta en sus menores detalles, para 
comprender toda la importancia y lustre de los 
novios que presiden el baile con que la mocedad 
les festeja. 
A media tarde, la madrina hace entrega de ¡a 
rosca de boda á las mozas y ésto es señal de otra 
nueva solemnidad. Sobre una mesa colocada en 
medio de la calle se pone la rosca y el pan, queso 
y vino que se reparten con ella. Entonces se acer-
ca la novia á la mesa, las mozas forman un gran 
corro y cogidas de las manos danzan alrededor, 
cantando y parándose de cuando en cuando para 
comer: la madrina reparte las viandas y escancia 
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el vino y á todo ésto, la novia, de pié en medio del 
corro, seria, poseída de su papel de reina de la 
fiesta, presencia la danza y el reparto. Esta escena 
suele durar largo rato, porque nunca falta algún 
mozo, ó viejo, de buen humor, que se mete en el 
corrillo y hace reir, costándole la broma un baño 
de vino, por fuera y por dentro, y lo que se 
deduce de este baño. 
U n poco separados de este corrillo, alegre por 
el humor y los cantares de las muchachas y en 
extremo pintoresco por la profusión de colores de 
los pañuelos y trajes, forman otro los mozos con 
el novio y el padrino. Este grupo ofrece gran 
contraste con el de las mujeres: en éste todo es 
bulla, color y alegría; en el de los mozos no se 
canta, ni se baila; el padrino reparte la rosca, los 
mozos comen y beben, y allí no ocurre más de 
particular, sino es algún que otro aluche—ó sea 
la lucha que ya queda descrita en otro capítulo 
y á la cual llaman con aquel nombre e:i la mon-
taña. 
Por la noche cenan juntos los mismos que asis-
tieron á la comida; se reza, como por la tarde, por 
la felicidad de los novios, y se acabó la fiesta' 
hasta el domingo siguiente en que se celebra la 
tornaboda. 
Pesde el día en que se casan, los novios dejan 
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de ser fulano y mengana: se les llama ya el tío 
fulano y la tía megana; ya no bailan, la novia se 
despoja de sus galas de soltera y viste de otro 
modo y en todo demuestran el cambio de estado 
E l novio es un nuevo vecino del pueblo y puede 
asistir y tomar parte en las deliberaciones del 
Concejo, que se reúne los domingos á la salida de 
misa en el atrio de la iglesia. 
E l domingo de tornaboda, vuelven á juntarse 
las familias de los novios para comer, pero ya no 
hay cánticos ni fiesta bulliciosa. 
Con pocas variaciones y que no afectan á lo 
esencial del asunto, así se celebran las bodas en-
tre los montañeses. Representan, no solo una fies-
ta familiar, sino una fiesta y un suceso populares, 
que interesan á todos, allí donde la gente vive 
unida por tantos vínculos comunes y donde el 
pueblo parece una familia grande. 
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L A CAZA D E L OSO 
—En el ayedo de Csminayo hay un oso—me 
dijo un dia un muchacho de Morgovejo. 
—¿Si, eh? Pues dale expresiones, que yo no 
pienso verle, 
—¡Qué! ¿Pero no va usted á la cazata?—pre-
guntó el chico con cierto dejo de asombro. 
—¡Quita, hombre! ¡Nisoñarlo! ¡No está mala ca-
sata, ir á moiirsede miedo ante un bicho de esos!... 
— Pues van muchas escopetas, y buenas, y no 
hay duda de que le matan, porque «en especial» 
Felipón y su hijo, donde ponen el ojo... ya so 
sabe, 
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pasó de ahí la cosa, por entonces; pero al día 
siguiente se supo que el tal osito se había picado 
y ya no dejaba res segura en el monte. Los pasto-
res contaron con pelos y señales cuanto sabían de 
las hazañas de la fiera, del sitio por donde andaba 
y la hora á que salía á «recrearse», en una prado-
rita oculta entre peñas, y la medio organizada 
expedición de cazadores quedo en seguida resuel-
ta para el día siguiente. Se mandó aviso en el acto 
á los cazadores de otros pueblos vecinos y la or-
den de «subir al amanecer». 
Yo v i dar órdenes y hacer algunos preparati-
vos y oí hablar del asunto con tan perfecta tran-
quilidad y casi indiferencia á unos cuantos expe-
dicionarios, que me preguntaba yo á mi mismo si 
el cazar osos no sería cosa del otro jueves, coaao 
yo me figuraba ¡Miren por donde empezó á tra-
marla el maldito diablo de la curiosidad!... 
Y a de noche, y estando reunidas unas diez ó 
doce personas, entre Jas cuales había algunas tan 
adelantadas como yo en el manejo de la escopeta 
(y yo soy una especialidad para dar en todas 
paites menos donde apunto) observé que todo 
bicho viviente hablaba de i r al oso... 
—¿Pero ustedes van?—pregunté disimulando 
mi sorpresa. 
—¡Pues luego! Y usted también,.. 
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—¡Quién, yo?—repliqué algo aturdido y sin 
saber si tomarlo en serio, por no caberme en la 
cabeza que se le hubiese ocurrido á nadie invi-
tarme á 1? cacería. 
Pero me enteré de que iban «treinta escope-
tas» lo menos; que aquellos veraneantes, compa-
ñeros míos, iban tamb'.én y—¡maldito diablo!— 
empezó á parecerme muy natural la idea de 
acompañarlos. 
Pero la prudencia me daba voces, dici¿ndo-
me:—¿Pero donde vas tu, si no sabes lo que te 
pescas, ni has visto más osos que los que enseñan 
los húrgaros por las calles?^—el demonio de la 
curiosidad que estaba atento, rgüía:—¡Bah! No 
van estos también, y son tan cazadores como tu?. 
Y sobre todo ¿quién ha dicho que seas tu el en-
cargado de matar la fiera? Tu vas al lado de unos 
cuantos tiradores, te colocas á respetable distancia 
en lugar seguro, y ves lo que no has visto nun-
ca ¡Pues ahí es nada, perder una cacería de esta 
importancia y dejar de sentir las emociones con-
siguientes á tamaña impresión! Y a veras como te 
alegras de haber ido... 
Y luego como los cazadores son tan expediti-
vos, cuando haciendo la prudencia un último es-
fuerzo, me atreví á decir que no podía acompa-
ñarlos porqi e no tenía escopeta, al momento me 
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Xiroporcionaron una, con los cartuchos corres-
pondientes. 
—Además—me decía un mozo, cazador de pelo 
en pecho—usted no tiene que tirar: la cuestión 
es ojear el bicho, que de lo demás ya nos encar-
garemos nosotros. 
Conque entre esto y oirles contar escenas de 
caza con la exageración que es propia de los ca-
zadores, me fui obsesionando... y pocas horas des-
pués, siendo noche cerrada todavía, ya estaba yo 
plantado en medio de la calle con mi eScopetón, 
hecho un Tartarín, y deseando subir á las peñas. 
¡Santo Dios, por qué nodescargaría una tormenta 
á tiempo, para obligarme á estar en casa! .. 
Echamos á andar denodadamente. E l camino 
que había que recorrer hasta llegar al sitio de la 
espera, era largo, pero todo el mundo se las prome-
tía muy felices y el que menos, de los catorce 
que íbamos juntos, sonreía de satisfacción pen-
sando en la boca de á cuarta que abrirían sus 
amigos cuando le oyeran contar la gran aventura. 
Y a nos parecía el oso un bicharrajo despreciable, 
casi indigno de la escopeta terriblemente cruel y 
segura de Felipón. ¡Ya vé usted! U n bicho que 
á hora fija da su paseo y se tumba en la pradera, 
como un pazguato; que no se mete con nadie, an-
tes al contrario, en cuanto huele la gente se va con 
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la música á otra parte; que es capaz de pasar junto 
á usted sin atreverse á decirle «buenas tardes» 
tan siquiera, porque no estando herido ó perse-
guido, es lo más soso y mansurrón que puede dar-
se... ¡nada, hombre, que es una diversión ir á osos! 
Y si los cazadores no fueran tan trapalones que 
abultan los sucesos, mintiendo y exagerando co-
mo andaluces, poniendo los pelos de punta al 
oyente con la descripción de sus hazañas, cuando 
el hecho es que el oso no se mete con nadie... le 
aseguro á usted que el coger osos era tan sencillo 
como pescar con caña. 
A fuerza de oir á unos y otros, á los cazadores 
que todo lo encontraban fácil y á I03 touristas, mis 
compañeros de veraneo, que todo 1) encontraban 
divertido, se me fueron olvidando los pocos es-
crúpulos que me acudían, aconsejándome que me 
volviera al pueblo á gozar en paz y gracia de Dios 
de la fresca campiña y de la sombra de los árboles 
á la orilla del río, y me dejara deayenturas peli-
grosas para las que maldita la vocación que yo 
tenía. 
Y así, anda que te andarás, llegamos, cuando 
rompía el alba, á la meseta dondó, según noticias 
de los pastores, iba el oso indefectiblemente, de 
8 á 9 de la mañana. Subimos, pues, á la cumbre 
de una altísima montaña, y descubrimos una gran 
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meseta despejada y llena de verdor, fresca y deli-
ciosa, flanqueada de peñones formidables. All í 
sentí ya entonces los primeros desmayos de mi 
valor. A la escasa luz que las débiles tintas de la 
aurora arrojaban, cualquier sombra, cualquier 
tronco de roble, me parecía un oso;... poro cuando 
me llevé un susto tremendo, fué al notar detrás 
de mí un ruido extraño, de piedras que se movían 
y rodaban al abismo, y v i aparecer una sombra 
que trepaba á la meseta. 
—¡El oso, el oso!-' grité sin poder contenerme, 
dejando caer el pitillo que liaba, muerto de mie-
^o; y como si fuera un conjuro formidable, un 
¡sálvese el que pueda! desesperado, todos echaron 
á correr, pero sobre todo les intrépidos veranean-
tes huyeron como almas que lleva el diablo. A no 
tener los cazadores más presencia de ánimo y 
más práctica, hay quien se tira de cabeza al abis-
mo, y por culpa mía ocurre allí una catástrofe. 
Pero resultó que la sombra fatídica era la de un 
cazador que, seguido de otros cuantos, subía á la 
meseta. Poco á poco se reunió allí toda la banda, 
lo menos cuarenta hombres: al ver tanta gente, 
tantas armas, me tranquilicé del todo y hasta con-
seguí convencerme de que nada de aquello iba 
conmigo: por eso no necesitó grandes esfuerzos de 
oratoria el jefe de la expedición para persuadirme 
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de que, pasara lo que pasara, no me debía mover 
del sitio, ni impacientarme, ni abandonar el 
puesto que me señaló. 
-Usted ahí,—me dijo; y sin más instruccio-
nes, me fui al puesto, de centinela. Tocóme «es-
perar» entre un hijo de Felipón, heredero de las 
recias espaldas y la atroz puntería de éste, y un 
veraneante que en su vida había disparado un 
tiro. L a meseta, de casi un kilómetro de largo en 
dirección de N . á S., terminaba frente á mi puesto 
en una estrecha garganta entre altos murallones 
de roca, por donde se pasaba al ayedo, inextri-ca-
ble manigua de más de una legua de extensión-. 
Detrás de mí la peña, casi vertical, me defendía: 
por allí no era fácil que subieran osos; y delante 
tenía una gran mata de robles y jarales, con 
fresca sombra que convidaba al su mo. 
Los demás cazadores se distrlbyeron conve-
nientemente, rodeando la meseta y ocultándose 
entre las peñas ó las matas. Tan erizado de caño-
nes de escopeta estaba el silencioso paraje y de 
tal modo me figuraba yo, en mis r jüexiones de es-
tratega improvisado, cruzados los fuegos, que era 
materialmente imposible que el eso, ni cien osos 
que se aparecieran, pudiesen avanzar un paso 
campo adelante. 
Desde mi atalaya presencié, pues, la salida del 
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sol, que asomó como un globazo de fuego por en-
cima do las peñas, llenando de luz y alegría aquel 
severo paisaje de rocas peladas. La faja de oro que 
se expendía por Oriente doraba las cimas de las 
montañas, que surgían de la obscuridad del abis-
mo como fuertes gigantes cubiertos con dorado 
casco. Entretenido con el espléndido espectáculo 
que la naturaleza ofrecía, se me fué pasando el 
tiempo, casi sin acordarme de mi «misión» en 
aquellos sitios. E l silencio era profundo y solo se 
interrumpía con el rápido vuelo de algún pajari-
Uo que pasaba veloz, como á grandes saltos en el 
aire, piando de trecho en trecho. Pero cuando el 
sol dió de plano en el bloque que detrás de mí se 
alzaba, empecé á senHi calor como si estuviera 
cerca de una hoguera y resolví buscar entre los 
jarales un sitio más defendido. Salí, en efecto, á 
campo raso; y cuando apenas había dado la vuel-
ta á la mata, noté que desde lejos me hacían señas. 
U n cazador, asomando por encima de una rocaj 
agitaba los brazos mandándome con enérgico ade-
mán que me escondiera y estuviese quieto. Me 
escondí al punto, y me puse á mirar todo azorado? 
creyendo al pronto que ya andaba el oso por allí, 
pero nada v i : no se movía una hoja, todo continua-
ba en el mismo silencio, bajo un sol de plomo y 
en medio de una calma absoluta. Así pasó mucho 
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rato, más de media hora, sin ver a nadie, ni oír el 
más ligero ruido. E l maldito bloque que tenía 
detrás me abrasaba la espalda con el reflejo del 
sol, y las moscas, para acabar de divertirme, pica-
ban como condenadas, con una terquedad deses-
perante. Procurando no hacer ruido, me quité la 
chaqueta y á costa de algunos arañazos me escu-
rrí por medio de la mata; pero las hojas removidas 
me delataron, y al instante apareció frente á 
mi, arrastrándose por el suelo como una culebra, 
el hijo de Felipón, que vino á decirme que si no 
me estaba quieto iba á echar á perder el negocio 
—¡No fastidie, hombre! me decía, algo avi-
nagrado el humor—el oso es un bicho de un oído 
muy fino y el menor ruido le alarma y le hace 
cambiar de ruta. 
Y se marchó como había venido, deslizándose 
sin sentirlo ni la hierba y dejándome con un «Es 
que » en la boca. 
Y pasó otra media hora. Y o me aburría so-
lemnemente y daba al diablo la excursión. No me 
quedaba ni el recurso de fumar, porque al señalar-
me el sitio me había dicho el jefe:—«No hable us-
ted, n i se mueva, ni fume: prohibido terminante-
mente.»—¡Caracoles eon el oso, cuánta delicadeza 
necesita!. ... Y echado boca abajo en aquella cueva 
abierta con el cuerpo entre las hojas del enmara-
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ñado jaral: ya más á gusto, porque el sol no me 
molestaba, y forzado á pasarme el tiempo filoso-
fando, que era lo único que no estorbaba á nadie 
ni comprometía el éxito de la cacería, insensible-
mente se me fueron cerrando los ojos. ... L a noche 
anterior apenas dormí; hasta llegar allí había an-
dado lo menos dos leguas; el trago de anís que i m 
tocó en la ronda, antes de ocupar cada cazador su 
posición, hacía sus efectos . .. y por todo mi cuer-
po sentía ese placer, esa languidez que acompaña 
á los primeros cabeceos del sueño Me dormía: 
«ya me despertaré—pensaba yo—cuando suenen 
tiros: yo no hago falta; dormido no meto rui-
do ni me aburro y el oso si viene que no vá 
á venir pues allá ellos los los caza 
cazado » 
• Y saliéndome ya de los limbos del sue-
no, á punto de cae: dormido un estirón de 
una pierna me despertó sobresaltado: de puro 
espanto no grité, pero di tal salto, que hice 
doble de grande la cueva de hojas; es más, 
creo que grité, pero no me salió la voz de la 
garganta. 
—Perdone usted—oí que me decían— siento 
haberle dado ese susto, pero yo creí que me sen-
tía usted acercarme.. .. 
—Pue?, amigo, ya, aunque me agarre el oso 
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por un pié, como usted me agarró, no voy á 
asustarme más. 
__¿XJsted no se aburre?—me dijo luego. 
—¡Ya estaba de vuelta! ¡Cómo que de puro 
aburrido me dormía! 
—¡Yo no puedo más! Eeparte usted que 1 leva 
mos dos horas y media como estátuas. Y aquí no 
hay quien pare de calor: además tengo un apetito 
fiero, y si esto dura, me larg o. 
— Y yo: mire usted, el 030 no viene, porque 
ya ha tenido tiempo de sobra: nos habrá sentido 
y se estará muy á gusto entre el ayedo, tumbado 
á la sombra y riéndose de nosotros. 
—¿Y qué hacemos? Son las nuéve Espera. 
remos otra media hora y si no ocurre nada, nos 
vamos. Tenga usted un cigarro—y echando mano 
á la petaca me ofreció tabaco. 
A la vista del cigarro no me pude dominar, 
y pensando que nadie nos veía, me puse á hacer 
un pitillo. Sin hablar más palabra, encendimos los 
cigarros y saboreamos las primeras chupadas con 
el ansia y la delectación que es de suponer des-
pués de la forzada abstinencia. Pero ne bien em_ 
pezamos á fumar, cuando cayó sobre la bóveda de 
hojas una l luvia de piedras. Asomó la cabeza mi 
compañero, y vió, como antes viera yo, multitud 
de brazos agitándose en el aire, haciendo enérgi-
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eos é imperativos signos, mandándonos apagar el 
eigarro, esconderse y callar 
—¡Por vida de! —exclamaba por lo bajo mi 
compañero—si yo sé esto, no vengo. ¿Ha visto 
usted qué tiranía? Allá amenaza uno con soltar-
nos un tiro si nos movemos. 
—Puede que hayan visto el oso. ... 
Y en esto estábamos con los cigarros apagados 
ya, cuando se aparece otra vez el hijo de Felipón 
cerca de nosotros y nos dice: 
—/ Eediez, se quieren callar? 
—Lo que yo quiero es marcharm 3—murmuró 
de mal talante mi compañero. 
—No pué ser—contestó el otro con énfasis, 
con aire de mando.—Se llevaba la trampa la ex-
pedición, y además se exponía usted á topar con 
el oso de manos á boca ¡y á ver! 
¡Nada! había que resignarse á pasar la mañana, 
y quién sabe si el día entero, inmóvil como un 
guardacantón. M i vecino se escarrió á su puesto 
re ogando del oso y el cazador se fué al suyo re-
negando de los señoritos. 
Por un resquicio abierta entre las ramas, veía 
yo toia la meseta. Sabía próximamente los pues-
tos que ocupaban los demás cazadores, pero era 
imposible divisar á ninguno: todos estaban escon-
didos, ojo avizor, con la escopeta preparada. En 
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la pradera caía el sol como fuego y tal era la in-
tensidad de la luz, los reflejos de las calvas rocas, 
bajo el cielo de brillante azul, que se ofuscaba la 
vista y no se podía mirar. E l silencio y la calma 
eran absolutos: esa calma augusta y ese silencio 
solemne de la montaña, que parecen pesar sobre 
la tierra, como si el mar de luz que llena los es-
pacios ahogara todo ruido. Por medio de la me-
seta, cruzándola de derecha á izquierda, se veía 
una faja de verdor que formaba contraste con el 
césped medio agostado de la llanura: debía de ser 
un arroyuelo, alguna fuente que brotaba de la 
peña y corría silenciosamente entre la yerba que 
crecía lozana con la humedad. Ecálmente el oso 
que esperábamos y no acababa de venir, era un 
oso «de buen gusto», porque el sitio que elegíg, 
para sus paseos matinales no podía ser más oculto, 
más soleado y silencioso, con su fuente brotando 
á la sombra de una gran peña y su praderita ver-
de y fresca que era un encanto. A un lugar como 
aquel tan empingorotado y de difícil acceso 
¿quién iba á subir? Además, á poco trecho estaba 
el gran monte poblado de ayas, una selva enma-
rañada donde el pacífico oso debía de tener su 
rancho 
Dando vueltas á tales meditaciones y cansado 
de arrugar el ceño á causa del exceso de luz que 
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impedía mirar detenidamente los objetos, probé á 
entretenerme haciendo un silbato, importante ±a-
bricación que yo había aprendido de chico, allá 
cuando en compañía de otros rapaces tan aplica-
dos como yo, corría la escuela, haciendo novillos , 
en el campo. Saqué, pues, mi cortaplumas y con 
una paciencia digna de mejor empleo, me puse á 
cortar el palo y escarbarle «la cañada». E l silbato 
salía: sentíame satisfecho de mi obra, con esa sa-
tisfacción que uno experimenta cuando recuerda 
lo que aprendió de niño y que, en cierto modo, 
nos vuelve á aquellos dulces años en que la vida 
era toda fiesta, juego y alegría. No intentaba si-
quiera hacer pruebas del instrumento, porque la 
consigna era callar. ¡Buena se arma—pensaba yo— 
si doy un par de pitidos con este silbato! ¡Me 
sueltan un t i t i 
Afilando la punta del palo y con la frase en 
los labios, me quedé como un maniquí al que die-
ran cuerda, en aquel punto. Había levantado la 
vista, y confusamente, sin darme exacta cuenta 
de lo que veía al través del resquicio, como en 
presencia de súbita aparición medrosa, v i en ple-
na meseta, lo menos á doscientos metros de donde 
ya estaba, una mole formidable que se movía, que 
andaba pausadamente... 
Se me puso en los ojos un velo, una telilla 
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que me nublaba la vista: aquélla mole parduzea... 
No quería decir lo que pensaba, ni á mi mismo, 
cual si temiera que mis oidos oyesen la palabra 
fatídica que repetía mi pensamiento. No me movír 
en la actitud en que me sorprendió la sombra si-
niestra, continué, sin darme cuenta, afilando el 
palo, sin verlo ni sentirlo, moviendo nerviosa-
mente de atrás adelante la mano derecha en que 
tenía el cortaplumas, suspenso, absorto, como uno 
de esos hipnotizados que pescan en el escenario 
de un teatro; completamente perdida la relación 
entre el pensamiento y la volundad. Debía de la-
tirme violentamente el corazón: debía de tener 
desmesuradamente abiertos los ojos; debía de es-
tar rígido, inmóvil como una estatua; yo no me 
sentía; Solo así, muy vagamente, muy de lejos, me 
parecía que estaba á dos pasos de un peligro, de 
un enemigo poderoso, pero lo notaba como en 
sueños, con esa falta de pesantez y de voluntad 
que tiene uno en las pesadillas... 
Mis ojos debieron de distinguir mejor el bulto 
aquel quesemovíaen la pradera,po quesentí , per J 
siempre de muy lejos, como si mi alma estuvie-
ra á cientos de leguas del sitio en que tenía el 
cuerpo, sentí, digo, una sensación de frió que me 
cosquilleaba las espaldas, á tiempo que mis labio» 
se movían, ellos solos, pronunciando una frase: 
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—¡El oso... el oso... el oso!... 
¿Que por qué no cojí la escopeta? ¿Que por qué 
no eché á correr y no me tiré cuesta abajo? ¡Qué 
sé yo! Solo sé que fué tal mi asombro al ver el 
oso, tal el terror mío al ver de repente frente á mí 
puesto, en medio del silencio desesperante que 
reinaba, aquel animal formidable, con sus greñas 
sucias y revueltas, con su andar muelle y acom-
pasado, con su cuerpazo tremendo, con sus pata-
zas poderosas; tal el espanto que me produjo verle 
de súbito, cuando más descuidado y sin acordarme 
de él me hallaba, tal el contraste entre la idea que, 
á íuerza de oir hablar á los compañeros da excur-
sión, había llegado á formarme del oso y la que 
ahora me ofrecía la realidad en presencia de 
aquella fiera que se ponía «de manos» y parecía 
colosal, y daba zarpa-zos tremendos para espan-
tarse las moscas de los escondidos ojos... que per-
dí hasta el instinto de conservación. He ahí un 
fenómeno psicológico digno de estudiarse: he 
ahí una forma natural, espontánea, de hipnotismo: 
el hecho es que yo veía al OSJ cjmo en sueños? 
alucinado, sin poder apartar de él la vista, y que 
7io sentía mi cuerpo, y allí estaba para probarlo 
mimano animada aún por la idea última, la de afi-
lar el palo, yend o y viniendo de atrás adelante 
como si no fue M mía y la hubioran dado cuerda 
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¡El oso el oso!—seguían repitiendo mis 
labios. 
Y así estuve, croo que poco tiempo, minutos 
nada más, pero largos como siglos. Sin duda los 
tiradores esperaban la ocasión de hacer blanco 
seguro, de que el oso se estuviera quieto un mo-
mento... 
¡Púml—Sonó una descarga; un tiro solo. E n -
tonces v i una cosa horrible. E l oso quedó un ins-
tante inmóvil, en medio de un silencio aterrador 
que acongojaba; y de pronto, como salido de las 
mismas entrañas de la peña, reventó en los aires 
un rugido formidable, un gruñido áspero, terro-
rífico, que llenó con su estruendo el espacio y re-
percutió en las montañas con retemblor de trueno. 
Entonces, merced á aquella vigorosa impre-
sión, me di cuenta de mi y de lo que pasaba. Un 
sudor frío corría por todo mi cuerpo y un picor 
extraño me ofendía los ojos. Clavado en el sitio, 
anhelante, sintiendo golpearme la sangre en las 
sienes, abrasado de una sed repentina que me ira-
pedía en absoluto paladear, v i al oso dar un salto 
inverosímil á tiempo de lanzar el tremendo gru-
ñido; caer, volver á alzarse, irguiéndose como un 
jigante colosal sobre las patas traseras; revolverse 
airado y arañar por fin el suelo con tal furia, con 
sal locura, que en pocos segundos se levantó en-
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torno suyo una densa nube de polvo que le ocultó 
por completo. Los rugidos espantosos seguían, 
haciendo retemblar los aires, y de vez en cuando 
veíase salir de la espesa polvareda que el furioso 
escarbar de la fiera levantaba y como disparados 
con terrible fuerza, enormes peñascos, troncos de 
roble y cepas de enorme tamaño que chocaban con 
las peñas ó caían rodando vertiginosamente per-
la empinada ladera. 
No he pasado en mi vida momentos de más an-
gustia, de mayor ansiedad y terror ¡Así es el ver 
osos, para curarse de la afición á aventuras de 
caza! Hay que ver esos animalotes «en libertad», 
en sus dominios, y oir aquel gruñido espantoso 
que crispa los nervios y ver aquella enorme, po-
derosa furia en que se desepera el jigante al sen-
tirse herido sin descubrir al enemigo que le ataca. 
La densa nube de polvo, cada vez más densa 
porque el oso continuaba revolviéndose y arañan-
do el suelo en un vértigo indescriptible, parecía 
un nubarrón de tormenta con aquel rugir de true-
no de los gruñidos incesantes. 
—¡Esto es horrible!... ¡A mi me va á dar algo! 
^—oí que decían cerca de mí. 
No me moví: viniera el oso y allí me encon-
traría, de rodillas, un poco inclinado hacia adelan-
te, mirando por e l resquicio abierto entre las 
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ramas, rígido y clavado, sin voluntad ni dominio 
sobre mis músculos para echar á correr, mucho 
menos para cojer la escopeta y disparar... ¡Dispa-
rar! Los cazadores no daban señales de vida: no 
debía de ser posible hacer blanco, afinar la pun-
tería, con aquella batahola que armaba el oso, 
revolcándose y lanzando piedras y troncos como 
un ariete. Algo de esto creo que le dije á mi veci-
no, que era el que se acercaba á mí, muerto de 
miedo. L a compañía me reanimó algo, insensible-
mente: ya éramos dos... desgraciados: mi compa-
ñero también se había olvidado de que tenía 
escopeta; lívido, con los ojos saliéndosele de las 
órbitas y el pelo hirsuto, crispado hasta levantarle 
el ancho sombrero, me hubiera llenado de terror 
el verle si no íuera que más susto que el del oso 
ya no era posible llevar. 
—¿Pero por qué no le matan?—preguntaba. 
—¡Calle usted, por Dios! - me acuerdo que le 
dije—Si nos siente y viene... 
—¡Púm!—Sonó otra vez un tiro, pero este cerca 
de nosotros, tanto que yo creí que le había dis-
parado mi compañero cogiendo la escopeta mía. 
Por una ralada del polvo, frente á mi puesto, v i 
entonces perfectamente á la fiera: aquella sombra 
que la envolvía, aumentaba de un modo extraor-
dinario sus proporciones, Alzóse sobre las patas. 
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dio en torno de si mismo una vuelta, bramando 
de dolor con quejidos formidables... y cayó. 
Todo quedó en silencio, en un silencio de 
muerte, como el que antes reinaba, en una calma 
absoluta. L a inmensa nube de polvo empezó á 
caer, cubriendo al oso como con un sudario. L a 
escena, desde que yo v i la fiera hasta aquel mo-
mento, habría durado escasos diez minutos ¡pero 
qué minutos! .... 
Nadie se movía, sin embargo; no se veía á 
ningún cazador. 
—¿Tiró usted?—me preguntó el vecino. 
—¡Yo!..... 
No le dije más, pero debió de comprenderme: 
porque en seguida replicó: 
—Pues entonces fué ese, el hijo de Felipón: 
el tiro salió de estos sitios y ha debido de ser cer-
tero ¿Tiene usted miedo? 
Hasta entonces no me había movido de la si-
tuación y postura que he descrito; pero ante esa 
pregunta me volví: 
—¡Cá, hombre! ¡Qué he de tener miedo! ¡Ni 
usted tampoco! 
—Lo confieso, amigo: no-sabía lo que era ésto; 
ese oso me parecía una catedral, de grande. Por 
milagro de Dios no me he suicidado, tirándome 
$e cabeza al precipicio, 
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—Pues yo ya salí de ésta, al parecer; pero-lo 
que es en otra no me veo. ¡Seguro! 
Pero entonces, un nuevo berrido formidable, 
nos hizo extremecer: mi vecino y yo nos agarra-
mos por los brazos desesperadamente, como náu-
fragos á una tabla. E l oso se había vuelto á levan-
tar, con un esfneizo supremo, sintiéndose morir, 
cual si quisiera vencer á la muerte en un rapto 
de f aria: lanzó el gruñido espantoso que re.tumbó 
en la soledad de las peñas ásperamente; avanzó 
dos ó tres pasos, se tambaleó un momento, y lar-
gando á los aires un zarpazo tremendo, como si 
en las ansias de la muerte viera delante el íeroz 
animal á su enemigo y luchara con él, cayó otra 
vez, dando media vuelta su pesado cuerpo, hasta 
ponerse patas arriba 
Nuevo silencio, tan medroso como los miamos 
ecos de los quejidos de la fiera. Pasó más'tiempo: 
allá lejos, asomando por encima de un bloque de 
la pena, apareció la cabeza de un cazador; luego, 
aquí y allá, aparecieron otros, como sombras bro-
tadas de las entrañas de la tierra Nuestro vecino, 
el hijo de Felipón. levantándose también y con 
la escopeta preparada salió á campo raso y avan-
zó recatadamente. 
Poco á poco fueron dejando sus escondites y 
saliendo á la llanura los cazadores: parecía una 
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procesión de sombras: todos andaban despa-
cio, sin meter ruido, con el arma pronta á dis-
parar, deteniéndose y observando, con la vista 
fija en el oso. Por fin, después de largo tiempo de 
mortal ansiedad, el hijo de Felipón llegó el pri-
mero junto al bicho, cerciorándose escrupulosa-
mente de que estaba muerto; y poniéndose de pié 
encima de su cuerpazo enorme, tiró al alto la 
boina y gritó: 
—¡Viva Morgovejo! 
Era la señal del triunfo: el tiro segundo, efec-
tivamente lo disparó el hijo de Felipón y acabó 
con la fiera: le había dado en pleno corazón, en 
un momento en que se descubrió el animal le-
vantándose sobre las patas. 
Entonces respiré, al ver ya reunidos á los ca-
zadores formando corro alrededor del oso muer-
to. Pero sentí también entonces que me dolía 
horriblemente la cabeza y me zumbaban los 
oídos. V . . ' 
Me levanté; pero al querer andar, y aparte 
de tener dormidos todos los músculos, noté una 
extraña sensación de humedad.. .. M i compañero 
notó en él lo mismo, y me dijo: 
—¿Usted no suda? Y o estoy como si saliera 
del río: tengo pegada al cuerpo la ropa,—y esti-
raba las piernas para despegarse. 
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— Y o creo que eslo es más que sudor —le con-
testé. 
Y en efecto; lo que hace el miedo ¡no nos 
liabíamos dado cuenta de aquella humedad! 
¡Adiós, hermosa! 
Se llevaban los quintos de Morgovejo: eran 
unos cuantos garridos mozos que iban á servir al 
rey; la flor y nata de la mocedad, los veinte años 
alegres, hervorosos, entusiastas, que animaban el 
aluche v i r i l y regocijaban el baile dominguero. 
Lloraban las madres, y del pacífico pueble-
cito pare: ía salir aquella tarde un clamor inmen-
so, el quejido de acervo dolor de tantos corazones 
desgarrados por los latigazos de una pena inmen-
sa. E l espectro espantoso de la guerra encendida 
en Cuba, se aparecía á aquellas madres infelices, 
aterrándolas con sus muecas horripilante s y 
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lloraban, lloraban sin cesar, por el hijo que se iba 
soldado ¡quizás para no volver! 
E l día cabeceaba (1). De la solitaria vega sur-
gía el rumor armonioso, el concierto lleno de 
misterio y dulzura que forman los mil ruidos del 
campo, resonando sin cesar, cual lejana música 
bajo el cielo trasparente como un fanal, plateado 
por la suave claridad del crepúsculo. 
Muchas veces, sentado en el monte, á orillas 
del camino, viendo esfumarse sobre las altas mon-
tañas los últimos resplandores del sol y brotar 
en los cielos los rayos temblorosos de los luceros, 
como miradas luminosas de espléndidos ojos que 
parpadearan tras el velo azul del espacio, había-
me adormecido oyendo aquella dulce música con 
que sonaba la vega, abandonando el alma á las 
caricias de esa languidez melacólica que parece 
rodearnos y flotar en los aires al atardecer. 
Pero aquel día, el clamor dolorido que del pue-
blo se escapaba con los ecos de tantos ayes y el 
correr de tantas lágrimas amargas, parecía fun-
dirse con la incesante música del campo, y es-
tallar en un sollozo inmenso, que lo llenaba todo, 
(1) Expresiva frase conque los aldeanos designan el anochecer.' 
es de uso muy corriente, pero la consigno por su sabor rústico v 
su g iantueiza de expresión. Comparando los últ imos resplandores 
ae oía con el sueño, se vé en efecto, la semejanza ideológica ó sim-
Douca entre los 'cabeceos,, del que empieza á dormirse v la extin-
ción de la luz del día, "durmiéndose,, en las sombras de lanoche
13; 
bajo el cielo azul, trasparente como nn fanal, 
por donde resbalaban las miradas luminosas de 
les luceros. 
¿No lo oía yo? Las ondas del río no cascabe-
leaban como otras veces al saltar entre las peñas-
con sus notas alegres y argentinas, ni se oía el 
piar de los pajarillos revolviéndose en el nido, ni 
agradaba al a1ma el rumor de sonajero de la ar-
boleda, antes dulce como una caricia. Entonces 
todo lloraba, y el río y los insectos y el estallido 
de las flores que abren sus botones á los besos de 
la brisa, y el silencio de los pájaros y el tintineo 
de las esquilas de las ovejas: todo lo que en el 
campo vive, parecía llorar también y la dulce mú-
sica de otras veces sonaba aqael día en mi alma 
como un suspiro incesante, universal..... . 
Se marcliaban los quintos; y aquellos garridos 
muchachos se me Agaraban algo que el río y el 
aire y las solitarias peñas y la vega deliciosa co-
nocían; algo á que todo aquello había dado vida y 
salud y vigor y que ahora lloraba, como las po-
bres madres, al verlos partir, quizás para no 
volver. 
Los quintos, devorando su pena, sorbiéndose 
las lágrimas, recorrían las calles cantando, que-
riendo ahogar las negras ideas á fuerza de apa-
rentar una alegría que no retozaba en el corazón. 
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y todos juntos, en bullicioso pelotón, rondaban 
las calles acompañados de los demás mozos del 
pueblo y precedidos del tamboril. Yo los oía, des • 
de mi asiento de la orilla del camino, cerca de la 
fuente, y sus cantares regocijados y los ecos de 
sus risas, aumentaban el rumor de aquel sollozo 
inmenso que sentía estallar en la solitaria vega; 
y á medida que arreciaba el estruendo» del tam-
boril y los cantares, sentía yo más claramente 
aquel suspirar que me partía el corazón; hasta 
que, envuelto en tantos rumores, llegó á mis oí-
dos una frase que me sorprendió y me hizo vol-
ver apresuradamente la cabeza hacia la cercana 
fuente. 
... .Era Juan, uno do los quintos, el de los pu-
ños de hierro en el aluche, el mejor bailarín de la 
Montaña, el mozo valiente y fornido, que lloraba 
viendo llorar á María, la gala de las mozas del 
pueblo. Allí, orillas de la fuente, los veía yo to-
das las tardes, al anochecer, hablando de sus amo-
res, mientras resonaba la vega con su música de-
liciosa que es toda amor. L a muchacha con el 
rostro oculto en el delantal con que se enjugaba 
las lágrimas, suspiraba, más bien que decía, pro-
mesas y frases cariñosas; y el pobre Juan, aturdi-
do, restregándose los ojos, murmuraba: 
—¿Te acuerdas? Fué aquí, en la fuente, donde 
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te dije aquello, hace un año, cuando venías del 
molino. ¡"Más valía que no te hubiera dicho que 
te quería; que así ahora no me mataba la pena! 
—¡Ay! Pero tu vas á correr mundo y 
yo todos los días, al venir á la fuente... . me veré 
aquí sola, sin tí y lloraré donde he sido tan 
dichosa. 
Y Juan, procurando serenarse, sonreía excla-
mando: 
—No te apures: la Virgen de la Vel i l la me 
protegerá, y volveré de la guerra para no separar-
me de tí.. .. 
Y como sintieran que se acercaba gente, re-
nováronse uno á otro las promesas y enlazadas las 
manos, trémulos de pena y emoción, se despi-
dieron. 
—¡Adiós, hermosa!—murmuró Juan; y aque-
lla frase, salida del alma, como un beso, como 
una caricia inefable, arrastró tras de sí el aluvión 
de lágrimas que á duras penas contenía el mucha-
cho; y Juan el fornido, el valiente, el de los pu-
ños de hierro, no tuvo valor para volver á mirar 
los ojos de su novia que se le comían, como si 
quisiera retenerle en ellos y guardar su imagen 
en el corazón, y se fué camino abajo llorando, de-
jando correr las lágrimas silenciosamente, co-
mo lloran los desgraciados 
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A l amanecer se fueron los quintos, en extra-
ña procesión en que los veinte años alegres atur-
dían sus penas cantando, mientras las pobres ma-
dres, deshechas en lágrimas, iban á despedir á los 
mozos en la próxima citación. Y Juan, que no 
tenía madre, marchaba entre el pelotón bullicioso 
animando á todos con su alegría. A l llegar á «n 
recodo del camino, desde donde se vé por última 
vez el pueblo, todos se volvieron agitando sus 
brazos, diciendo adiós á los que £e quedaban. 
—¡Vaya, la despedida—dijo uno—que la cante 
Juan, que es el más alegre! 
Y Juan, con su voz robusta, entonó la co-
pla: 
—Adiós todos, compañeros, 
adiós muchachas hermosas... 
No pudo seguir: el coro palmeteaba y reía, 
aturdiendo sns penas con el estruendo do los can-
tires, y Juan descubriendo entre las casas la 
ventana donde su novia se asomó á verle pasar, 
repetía entre ahogados sollozos aquél ¡Adiós, 
hermosa! que le saliera del alma como un beso, 
como una caricia inefable al despedirse de María, 
del único corazón que á él le lloraba 
Y es fama en la montaña que el mozo más 
valiente y gallardo, el más alegre y bullicioso, 
el de los puños de hierro en el aluche y el de los 
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piés incansables en el baile dominguero, lloró 
para despedirse de su novia todo lo que no había 
llorado en su vida: y aquéllas lágrimas de un 
hombre tan valiente, son como un muro que con-
tienelos deseosde tantos muchachos que quisieran 
hablar de amores á María, la gala de las mozas del 
pueb1o. ¿Quién se atreve? ¿Quién la va á decir 
con la ternura de Juan aquel ¡ A.diós, hermosa! su-
prema expresión do un alma enamorada y que la 
muchacha oye todos los días en la fuente? Por-
que sus compañeras lo han contado, y por ellas 
supe yo esa historia: Todas las tardes, mientras 
el campo suena con vago clamor de lejana música 
bajo el cielo plateado, límpido y trasparente 
como un fanal, María llora en la íuente, como si 
el goteo del caño la repitiera las dulces palabras 
de su amante .... 
^ í'-'^ .C '^- 5: 
Para terminar este resumen de impresiones 
de viaje por la montaña de Morgovejo, diré algo 
brevemente de dos cosas notables que aun quedan 
por señalar: del Santuario de Nuestra Señora de 
la Vel i l la y de un morgovejano insigne, de San 
Juan de Prado, pues para que nada falte en este 
rincón de la montaña, hasta tiene un Santo propio 
del país. 
* * 
E n medio de agreste paisaje de rocas, á cosa 
de legua y media al poniente de Morgovejo, álza-
se solitario y triste el renombrado Santuario d e 
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la Virgen de la Velüla, famoso en la montaña y 
como pocos concurrido, que recuerda aún la viva 
fe de nuestros antepasados á la excelsa Reina do 
los cielos. 
E l Santuario es un pequeílo pero suntuoso 
edificio de estilo renacimiento, bastante bien con-
servado. Fué erigido por los marqueses de Prado 
que tenían señorío en aquel territorio, y cuenta la 
tradición que lo hicieron en recuerdo de una fa-
mosa aparición de la Virgen á un pastor de aque-
lla casa feudal. 
Aunque el camino desde Morgovejo es largo 
y difícil, son muchos los veraneantes que hacen 
una excursión al magnífico Santuario, erguido 
como un vigilante sobre un escabroso cerro. Lo 
que más llama la atención de cuantos le visitan 
es el camarín, de espléndido decorado, brillante 
con el oro de sus molduras y acaso el mejor de 
cuantos en Santuarios é iglesias hay en nuestra 
provincia, por la profusión y riqueza de su orna-
mentación delicada. 
* 
* • 
N i una monografía del famoso Santuario, ni 
una detallada biografía de San Juan de Morgo-
vejo cabe escribir aquí. De este glorioso Santo 
sabremos toda la vida el día que la dé á luz un 
flistinguido escritor montaálés que ha honrado su 
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pluma castiza escribiendo tan edificante biogny-
fia. Solo, pues, me limito á ligeros apuntes. 
A fines del siglo X Y I nació en Morgovejo 
este Santo. A u n hoy enseñan los aldeanos el solar 
de la casa de sus padres, que eran nobles: está di-
cho solar casi en medio del pueblo y convertido 
en huerta. 
Estudió en Salamanca; pero su deseo de perfec-" 
clonarse en la virtud le llevó á dejar el mundo, 
ingresando en la Orden de los Menores; y encen-
dido en la llama de la caridad anheló dedicarse á 
la predicación del Evangelio. Llegó en su orden 
á ocupar altos cargos, en los que dió siempre 
ejemplo de gran humildad; hasta que por fin vió 
coronadas sus grandes aspiraciones de dedicarse á 
la misión, predicando Ja doctrinado Cristo en los 
paises infieles. La historia de las misiones, subli-
me página de amor, que han escrito y escriben 
aún esos grandes corazones que abrasados de íé 
desprecian los peligros por llevar á todos los ám-
bitos del mundo la dulce doctrina de Jesús, fué 
grandemente ilustrada por nuestro Santo en Ma-
rruecos, á donde fué á predicar conquistando por 
el ejemplo de sus virtudes tanto como por la elo-
cuencia de sus palabras gran número de almas. 
Tan grande era el fruto de aquella predicación, 
que el rey ó califa, enfurecido, mandó prender á 
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Juan y conducirlo á la prisión cargado de cade-
nas: besábalas el Santo y con lágrimas en los ojos 
pxclamaba: — «Ahora ¡oh Dios mío! conozco tu 
amor hacia mi ¿cuándo tuviera yo méritos para 
obtener este beneficio?» 
Fué sometido á crueles tormentos en medio de 
los cuales predicaba aún á sus tiranos la fé cris-
tiana. Arreciaba con ésto cada vez más el furor 
de sus perseguidores, quienes mandaron azotarle 
cruelmente atado á una columna, atroz suplicio 
aumentado aún con la multitud de flechas á que 
sus carnes desgarradas sirvieron de blanco. Quedó 
sin embargo con vida, y entonces fué arrojado á 
una hoguera, viendo con asombro los infieles có-
mo aquel ánimo valeroso asistido de Dios, anun-
ciaba en medio de las llamas la doctrina de Cristo. 
Así se consumó el martirio de este glorioso 
Sant^, incluido en el catálogo de mártires por el 
papa Benedicto X I I I . 
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